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LA PESADILLA 


Con el cuerpo desnudo envuelto en sábanas de seda de color azul 
marino, Bruno Soriano movía espasmódicamente los brazos, presa de 
una de las pesadillas que se obstinaban en perseguirle desde la 
infancia. Como la mayoría de ellos, el mal sueño de esa noche era una 
repetición, excepto unos pequeños detalles: muchas veces, su madre 
olvidaba darle las monedas, pero esa noche, no. Esa noche se las contó 
una por una. 

«— ¡Mamá, no quiero ir! No me obligues, por favor... ¿Y si está otra 
vez allí? Me da miedo. 

—No quiero ir, no me obligues... —repetía la mujer en tono burlón—. 
¡Mueve el culo, miedica, no seas tonto! ¡Necesito ese aceite ahora mismo! 
¡Enseguida llegará tu padre y ya sabes lo que nos espera, si no tengo la 
comida preparada! ¡Coge un palo y pégale un golpe en la cabeza si está 
otra vez allí! ¡Ya verás cómo se quita de en medio! ¡Anda, que no podré 
llevarte de la mano toda la vida, estúpido! ¡Y deja de lloriquear como una 
niña! ¡Si hay algo en tu camino, aprende a apartarlo de una patada, no 
corras a esconderte detrás de la falda de tu madre! 

El chico se quitó las lágrimas con el dorso de la mano, cogió un palo y, 
con todo el miedo que sentía, salió a la calle. Después de la lluvia del día 
anterior, el camino era una mezcla de piedra y tierra, revuelta por las 
pezuñas de los animales a su paso hacia el campo. Sólo el sendero estrecho 
que lo bordeaba por la hierba empezaba ya a secarse. Por allí, pisando las 
huellas dejadas por algunos de los pocos vecinos que vivían en la zona, 
podía mantener más o menos limpias sus alpargatas. Eso, si el maldito gato 
negro no lo estaba esperando otra vez en el sendero. En aquel momento, 
Bruno pensó que ni siquiera sabía a quién pertenecía el animal, si es que 
de verdad tenía algún dueño. 

Metió una mano en el bolsillo y recogió en el puño las monedas que le 
había dado su madre para comprar el aceite. Las apretaba con fuerza, 
como si hubiera tenido miedo de que el ruido del metal habría podido 
atraer al animal. Dio unos pasos por el estrecho sendero, saltando de una 
horma a otra y cuando resbaló y estuvo a punto de caer hacia atrás en el 
camino, se le escapó el palo que llevaba en la otra mano. 

Y entonces lo vio. Era como si hubiera aparecido de la nada. Estaba a 
tan sólo unos metros más adelante, sentado sobre el trasero y con la 
mirada amarillenta y desafiante clavada en sus ojos. 

Hasta le pareció que le sonreía y no tuvo ninguna duda de que era un 
pequeño demonio con cuerpo de gato. Se le erizó la piel y notó como un 
líquido caliente le mojaba las piernas y llegaba a los pies. La mano metida 
en el bolsillo apretó las monedas hasta hacerse daño. 


— ¡MAMÁ!» 

Su propio grito le hizo despertar. Estaba empapado en sudor y el 
corazón le golpeaba en el pecho de forma descontrolada. Bajó de la 
cama y empezó a dar vueltas de un lado a otro por el dormitorio, 
como un león enjaulado, hasta que la intensidad del pulso en su 
sangre volvió a ser más o menos normal. 

— ¡Maldita pesadilla! —soltó, al verse la cara en el espejo del 
baño, unos minutos más tarde, después de tomarse una ducha fría. Se 
afeitó, aunque no lo necesitaba, porque apenas si le crecían unas 
hebras suaves a las que habría podido arrancar con las pinzas. Sin 
embargo, prefería hacerlo de ese modo, porque le inducía una 
sensación de virilidad y le gustaba la caricia suave de las cuchillas en 
la piel. Después se quedó unos momentos analizando el rostro que 
veía en el espejo. En sus facciones ya empezaban a notarse los años y 
eso no le gustaba para nada, aunque sólo tenía treinta y dos recién 
cumplidos. Se peinó con los dedos el cabello rubio y ondulado que ya 
se estaba secando, después abrió un pequeño armario de pared. 

Se imponía arreglar el desastre que se veía reflejado delante de sus 
ojos. Todavía representaba una marca, él mismo era su propio 
negocio. Su físico perfecto que tantos envidiaban y que algunos 
encontraban un poco afeminado, aún no estaba tan mal como para 
retirarse del oficio. Tensó los pectorales y los bíceps no muy 
pronunciados pero firmes y pensó que aún podía dar mucho de sí 
mismo, unos cuantos años más. 

¡Que se aparten de mi camino!, se dijo mientras estiraba con las 
manos sobre la cara una crema de absorción rápida. Un poco de 
colorete en los pómulos le quitó de repente unos años de encima y el 
borrador de manchas hizo lo suyo con las cicatrices que le cruzaban la 
frente. 

Después se lavó bien las manos con jabón y se colocó las lentillas 
de contacto. Verde. Eso vio al levantar la cara hacia el espejo. Tal vez 
las de ese día eran demasiado claras. Necesitaba unas más oscuras 
para añadir un toque de misterio a su mirada. Él era el chico de ojos 
verdes, el rompecorazones para mujeres y hombres por igual. Quizás 
más del último género, pero eso era algo que, a esas alturas le traía sin 
cuidado. Era el supermodelo masculino que inflaba las cuentas 
bancarias a un par de marcas de prestigio, al mismo tiempo que se 
llenaba sus propios bolsillos y vivía una vida carente de las 
preocupaciones cotidianas de la gente, en general. 

Ser guapo era provechoso, si uno sabía cómo allanarse el camino. 
Y él sí que era bueno en eso. De hecho, era todo un maestro. Hasta le 
divertía lo estúpidas que podían ser la mayoría de las personas que 
conocía, al juzgarle sólo por las apariencias y al ponérselo todo tan 
fácil. 


Pero no se quedó mucho tiempo ensimismado. Por muchas vueltas 
que le hubiera dado a ese asunto, las cosas no cambiaban nunca y él 
no tenía ningún interés en cambiarlas. Esa era una constante de la 
vida. De la suya, al menos. 

Saber aprovechar aquello por lo que no se tiene ningún mérito, a 
cuesta de los otros. De los ingenuos y los superficiales. Los que eran 
incapaces, o no querían ver más allá de una cara bonita, unas prendas 
de lujo y unos gestos ensayados delante del espejo, con el único 
propósito de engañar a los demás. Menos mal que él estaba del lado 
correcto. Y aquel día tenía una cita importante, un asunto que no 
admitía ningún retraso. Algo personal, pero también relacionado con 
su profesión. 


PROPUESTA INDECENTE 


—¿Serás cretino? —gritó la joven, indignada—. ¿Acabas de 
acostarte conmigo y ahora me pides hacerlo con otro? ¿Acaso tengo 
cara de estúpida, Bruno? ¿O te parezco una puta caída en desgracia, 
en busca de clientes? 

—¡No, nada de eso, Carolina! Escúchame, por favor —le pidió, 
intentando agarrarle las manos con las suyas para que ella dejase de 
gesticular. Le ponía nervioso eso, porque le hacía recordar las manos 
de su madre. Siempre gesticulando, como para otorgar más gravedad a 
los insultos que le profería gritando, cuando era niño. 

Pero Carolina se zafó de sus brazos y empezó a recoger 
apresuradamente sus prendas de ropa, que unas horas antes había 
tirado por el suelo, por la prisa de llegar a la cama con el guaperas de 
ojos verdes. Ese del que estaba ya enamorada. 

Sabía que él era un modelo de mucho éxito, pero no por eso le 
gustaba, sino más bien por algo misterioso que intuía en él. Era algo 
que brotaba de vez en cuando en su mirada, cambiándole por unos 
instantes incluso los rasgos faciales. Como un secreto bien guardado 
que él se negaba a desvelar, pero que estaba allí, detrás de esos ojos 
verdes que la volvían loca. Aunque se conocían desde tan sólo unos 
meses, Carolina percibía aquello. En los momentos en los que se 
quedaba ensimismado, su mirada interior parecía dar con ese secreto 
escondido en su conciencia y entonces surgía el cambio en su rostro. 

Como en el caso de muchas otras personas que conocían a Bruno, 
ese cambio la intrigaba y al mismo tiempo la fascinaba. Sin embargo, 
evitaba emitir un juicio sobre eso, por miedo a equivocarse. Suponía 
que debía ser algo triste, pero rechazaba la posibilidad de ser algo 
malo. Eso se había dicho a sí misma hasta ese momento, cuando le 
pareció que la realidad acababa de propinarle un golpe bajo. De 
hecho, la golpeó directamente en el corazón y se sentía dolida y 
engañada. 

—Carol, por favor, déjame explicarte el asunto —insistió, con una 
combinación de mirada suplicante y mueca de niño travieso, que 
siempre le funcionaba. Mejor dicho, le había funcionado hasta que se 
topó con esa joven, que le dio la espalda y empezó a vestirse, sin hacer 
caso a su encanto—. No tienes por qué hacer lo que te pido, si no 
quieres. Pero, al menos piénsalo. Y ni siquiera tendrías que acostarte 
con él. Yo no te pediría eso, créeme. Me bastaría con que le sirvieras 
un poco más de champan, como para no poder despertarse a tiempo 
por la mañana. Para mí sería estupendo que él no se presentara a esa 
entrevista, o que llegase tarde. Eso me dejaría el camino libre. 


Conozco al representante de esa marca y sé que no tolera la falta de 
puntualidad. No es que le tenga miedo a la competencia —intentó 
justificarse cuando se topó con la mirada fría de la chica—, pero ya 
sabes, tengo una edad. Aunque, eso sí, también tengo la ventaja de la 
experiencia. Y Armando es joven, quizá demasiado joven... Bueno, él 
tendrá sus oportunidades. Ahora representa un obstáculo en mi 
camino. En lo poco que me queda en esta profesión. 

La joven, completamente vestida, lo miraba estupefacta. Con los 
brazos en jarra y negando con la cabeza, indignada por lo que estaba 
escuchando. Sus labios apretados en una expresión de desagrado le 
conferían un aspecto que hacía pensar en un peligro inminente. 

—O sea que... ¿así es como funcionan las cosas en tu puto mundo 
de la moda, Bruno Soriano? ¿De esta forma miserable llegaste a 
obtener todos tus contratos? ¿Pisando sobre los que tienen la osadía 
de cruzarse en tu camino? 

Acto seguido, sin darle tiempo a contestar, le propinó dos 
bofetadas sonoras de un lado y del otro de la cara, que lo dejaron 
perplejo. Del lado izquierdo de la boca le salieron unas gotas de 
sangre. Entonces, ella pareció asustarse y se miró sorprendida la mano 
derecha. Vio que también en sus dedos había un poco de sangre y se 
giró para buscar algo con lo que limpiarse. 

—¡Cobarde despreciable! —soltó entre dientes, de camino al baño 
—. ¡Ni se te ocurra volver a buscarme! ¡No quiero saber nada más de 
ti, maldito negocio andante! —le gritó mientras se lavaba las manos. 
Después de secarse, pareció llamarle la atención algo, a su lado. Se 
dobló de espalda para abrir un pequeño baúl de mimbre, por cuyo 
borde salía un trozo de lo que parecía ser la manga de una blusa de 
seda de color lavanda. Se quedó boquiabierta al ver lo que había 
dentro. Las cosas iban de mal en peor. En ese momento, Bruno salió 
de su aturdimiento, entró en el baño y se precipitó a cerrar el baúl. 

Balbuceando, intentó darle una explicación: 

—No es lo que crees, son cosas... 

—Vaya... Voy de sorpresa en sorpresa... Después de escuchar toda 
esa miseria en la que tenías intención de meterme, resulta que 
también tienes a otra. ¿Le pediste a ella lo mismo que a mí? —le 
preguntó desafiándole con la mirada, antes de salir por la puerta del 
baño—. ¿La mandaste a hacer de Mata Hari con algún joven modelito 
que te estorbaba en el camino? 

—¡No! ¡Por el amor de Dios, déjame que te lo explique! —gritó, 
furioso por las conclusiones que ella acababa de sacar y que no eran 
del todo desacertadas. Pero tampoco eran las correctas—. Son cosas de 
mi madre. Estuvo aquí hace unos meses, antes de conocernos nosotros. 
Se olvidó de llevarlas cuando regresó a casa, al pueblo. 

—¿«Al pueblo»? —se extrañó Carolina—. A ver, sálvame de mi 


ignorancia, Bruno Soriano. ¿Cómo demonios se asocian estas tres 
cosas?: tu madre, el pueblo y lo que hay en ese baúl. Pero... ¿sabes 
qué? Ni siquiera me interesa saberlo, ya que, seguramente sería otra 
mentira. ¡Vete al infierno, embustero que eres! 

Bruno se sobresaltó cuando ella cerró la puerta de un golpe seco, 
que hizo que se cayera al suelo un pequeño dibujo enmarcado que 
colgaba en la pared, justo a la entrada. Lo cogió, lo puso de nuevo en 
su sitio y maldijo por lo bajo. Después volvió al cuarto de baño y para 
descargar su rabia en algo, dio una patada al baúl de mimbre. Se lavó 
la cara con agua fría y respiró hondo unas cuantas veces, hasta que 
consiguió calmar sus nervios. 

Las cosas no le habían salido tal como había planeado, pero 
tampoco estaban como para desesperarse. Siempre existía un plan B. Y 
para recurrir a él, unos minutos más tarde hizo una llamada. Recurrió 
a un teléfono con tarjeta de prepago. Tenía que tomar una decisión y 
necesitaba el consejo de alguien que sabía más que él sobre ese tipo de 
asuntos. La única persona que podía ayudarle y en la que confiaba 
plenamente. 


LA CHICA DE LOS PÁJAROS 


Carolina Romero no pertenecía a esa clase de mujeres que suelen 
regodearse en la autocompasión. Ni de las que se dejan caer en 
depresiones que absorben sus energías como los agujeros negros, por 
decepciones en el amor. Le dolía, eso sí, por eso lloró todo lo que 
pudo, gritando su rabia entre las paredes de la ducha. Se veía a sí 
misma como una persona inteligente e intuitiva, por eso le costaba 
asimilar el engaño. Por no haberlo visto venir. Por haberse dejado 
embaucar por ese guaperas, pecando de ingenua. 

Como para echarse sal a las heridas, pensó en cómo se habían 
conocido Bruno y ella, una noche de sábado, en una discoteca. Era el 
cumpleaños de su amiga Emma y después de celebrarlo en la casa de 
sus padres que se encontraban de viaje, decidieron salir y continuar la 
fiesta. 

Eran un grupo de seis y como no cabían todos en un coche y 
también estaban un poco bebidos, llamaron al repartidor de comida de 
un restaurante. El que unas horas antes le había traído a Emma el 
pedido a domicilio, en una furgoneta. Le ofrecieron una buena 
propina, que enseguida disipó las dudas del chico sobre si debía o no 
hacer aquello que ellos le pedían. 

Cuando bajaron de la furgoneta y el joven estaba a punto de 
arrancar para volver a su trabajo, el guarda de la discoteca se le 
acercó, mirándolo, confundido: 

—¿Y el pedido de mi jefe? No me digas que te pidió que le trajeras 
a estos. 

—Ahora vuelvo —le contestó el joven poniendo en marcha la 
furgoneta para salir en dirección al restaurante. 

Entre risas, se adentraron en aquel espacio atestado de cuerpos en 
movimiento, iluminación cambiante y música atronadora. Primero se 
tomaron unas cervezas y los que eran parejas se fueron a bailar. 
Carolina y su amiga empezaron también a moverse al ritmo de la 
música, pero parecían un poco indecisas sobre si les gustaba o no el 
reggaetón que sonaba por los altavoces. 

Fue entonces cuando Emma le hizo una seña discreta con la cabeza 
hacía la puerta de entrada. Ella se giró para mirar y lo vio avanzando 
en todo su esplendor. Bajo las luces que lo envolvían y le hacían 
parecer una deidad soberbia, se movía con una elegancia felina. Era 
todo un espectáculo. Los pies de la mujer dejaron de moverse cuando 
estableció contacto visual con el recién llegado. Fue sólo un instante. 
El magnífico ejemplar venía acompañado de una pareja que se 
apresuró hacia la pista de baile, mientras él se dirigía al bar. 


—¿Quién es? —le preguntó, verbal y por gestos, a su amiga. 

—¡Es Bruno Soriano, tonta! —gritó Emma en su oído—. ¡El 
modelo! 

— ¡Vaya! ¡Yo pensaba que es Bradley Cooper! ¡Te lo juro! 

—¡Si no fuera por los ojos, tal vez sí! ¡Los tiene verdes! 

—¿Qué? —gritó Carolina, confundida. 

—;¡Los ojos! 

— ¿Cómo? 

—¡Bruno los tiene verdes! —resonó la respuesta de Emma por toda 
la sala, cuando el volumen de la música bajó de repente. Varios pares 
de ojos se fijaron en ellas, sorprendidos. Al mismo tiempo, las dos 
miraron hacia Bruno Soriano, sin poder contener su risa. El modelo se 
llevó su vaso de vermut y se acercó a ellas, con aire preocupado y un 
poco nervioso. 

—«¿Señoritas, se puede saber qué es lo que les parece tan divertido 
en mí? ¿Tengo alguna mancha en la camisa, o qué? —preguntó, 
mirándose la camisa de color verde menta, perfectamente planchada, 
remangada y con dos botones de arriba abiertos. 

—No, es... es que... simplemente estábamos mirando hacia esa 
parte, no a usted —empezó a tartamudear Carolina, tragando saliva y 
notando como se le encendía la cara. 

—Ah, claro. Y si mi nombre no fuese Bruno, podría pensar que es 
el camarero, el que los tiene verdes, ¿a que sí? Por cierto, ¿a qué se 
referían, en concreto? —preguntó sin quitarle ojo a Carolina. 

—¿Qué? —preguntaron las dos a la vez y empezaron de nuevo a 
reír como tontas—. A sus ojos, claro. ¿A qué, si no? —replicó Emma 
—. Es usted Bruno Soriano, el modelo, ¿verdad? 

—Él mismo, señorita. Y no me hable de usted, por favor. 

—Es un placer conocerte, Bruno. Yo soy Emma. Y ella es mi amiga, 
Carolina. 

Se dieron la mano y... de allí empezó todo. 

Con bailes en los que sus cuerpos se rozaban y cruces de miradas 
que la revolvían por dentro, despertándole un deseo salvaje que ni 
siquiera sabía que existía en ella. Sólo se dieron un beso de despedida 
al bajar del taxi, delante de su casa, de madrugada. 

Después de esa noche salieron unas cuantas veces. Luego, Bruno se 
fue de viaje al extranjero por unas semanas y, como no la llamaba 
muy a menudo por teléfono, Carolina empezó a pensar que se había 
olvidado de ella. Pero no fue así. 

El día de su regreso vino a buscarla y pasaron la noche juntos. Era 
la primera vez que lo hacían y ella se imaginó que había algo más que 
la mera atracción sexual entre ellos. Sacó la conclusión de que se 
estaba enamorando del supermodelo de ojos verdes. 

Y no hubiera podido explicar muy bien, cuál era el motivo por el 


que creía que a Bruno le pasaba lo mismo, respecto a ella. 
Simplemente, la hacía sentir eso y, como muy tonta, así lo creía. Hasta 
esa noche, cuando él le hizo esa propuesta indecente y absurda, 
tratándola como a una cualquiera. Esa era su conclusión. 

¡Maldito seas, Bruno!, dijo al verle la cara en la portada de una 
revista que guardaba en su mesita de noche. La rompió en pedazos, 
antes de tirarla al cubo de basura. Después llamó a su amiga para 
contarle su desgracia. No se le ocurrió ni por un instante buscar al 
joven modelo, para ponerle sobre aviso en lo que se refería a Bruno 
Soriano y a esa entrevista que debía producirse dentro de unos días. 


—Explícame otra vez. Es que no llego a entenderte, Bruno —le 
pidió la persona con la que estaba hablando por teléfono—. ¿Quieres 
decir que le has desvelado tu plan y después la dejaste salir de tu 
casa? ¿Así, sin más? 

—Bueno, la verdad es que las cosas se precipitaron un poco. Y el 
plan tampoco implica algo tan indignante o peligroso, como para 
hacerme pensar en consecuencias negativas por el hecho de que ella lo 
conociera. Es inofensiva, no te preocupes. No va a dar más vueltas al 
asunto. Es sólo que... 

—Estás enamorado de ella, ¿verdad? —le cuestionó en tono de 
reproche, al percibir su confusión. 

—Y si fuese cierto, ¿qué? 

—Nada, tú sabrás. Pero te aconsejo que andes con ojo. Quiero 
decir, si parece ser una chica inteligente — y supongo que así es, 
porque si no, no perderías el tiempo con ella —, tal vez deberías 
buscarla y pedirle perdón. Intenta hacerla creer que fue una especie de 
broma por la que te arrepientes. ¿Ella qué hace? 

—¿Qué quieres decir? —se extrañó Bruno al no entender la 
pregunta. 

—Te he preguntado qué hace. ¿En qué trabaja? 

—Es bióloga. Ornitóloga, para ser exacto. 

—Y eso con qué se come? 

—Es una rama de la zoología, que se ocupa del estudio de las aves. 

—Aja... Pues, deberías tener cuidado, Bruno. Mientras las aves 
vuelan, a ella le da tiempo pensar. Llévale flores y... fingido o no, 
muéstrate enamorado cuando vas a pedirle perdón. Pero luego, 
mientras ella se quita las lágrimas y trata de aclarar sus dudas sobre si 
debiera perdonarte o no, tú tienes que ocuparte del otro asunto. 

—Sí, eso ya lo sé. Lo haré sin problemas. 

—¿Sigues teniendo pesadillas? Las mías han remitido. Sólo de vez 
en cuando vuelve el maldito amor de mi vida. 


—Sí, la del gato volvió anoche —le contestó Bruno, molesto por el 
recuerdo del mal sueño. 

—Ya sé que me repito, pero creo que tienes que ir a un psicólogo, 
si no remiten. La falta de sueño deja huellas en la cara y... eso no te 
conviene. 

—¡Y que lo digas! Soy consciente de eso más que nunca, créeme. 
Pero no te preocupes, no necesito ningún loquero. Me basta con 
tenerte a ti para escarbarme en la psique. 

—Ja ja —rio la otra persona—. Me tomaré esto como un cumplido. 

—No, no lo harás. Porque sabes muy bien que no lo es. 

—i¡No fastidies, chico! Te vendría bien reír un poco. ¿Qué tanta 
seriedad? Anda, que no ha muerto nadie. Últimamente... 

—¿Serás...? —pero no le dio tiempo continuar, porque la otra 
persona ya había cortado la llamada. Bruno sacó la tarjeta de prepago 
y la tiró al cubo de basura. Después, desde el otro teléfono llamó a 
Carolina para hacer un intento de reconciliación. Pero la chica no le 
contestó y entonces, se dijo que no le quedaba más remedio que 
acercarse por la mañana y esperarla, al salir ella de casa para ir a 
trabajar. Acto seguido, empezó a prepararse mentalmente para poner 
en práctica el plan B. 


«DOBLE A» 


Armando Alonso era considerado una nueva estrella en el mundo 
de los modelos que ponían cara a las marcas de perfumes para 
hombres. Su nombre se asociaba al del creador de la fragancia 
masculina más vendida en España ese año, con el que había firmado 
un contrato a los diecinueve años. O sea, tres años atrás. Lo suyo fue 
todo un golpe de suerte. 

A diferencia de Bruno Soriano, del que todos sabían que se había 
criado en un pequeño pueblo valenciano, Armando era un chico 
nacido y criado en la capital. De familia adinerada y con mucha clase. 
No había pisado un camino de tierra en su vida, ni siquiera de 
excursión. No le gustaba el entorno rural. 

El joven modelo era el afortunado posesor de un físico 
impresionante. Era, quizás, demasiado alto para las exigencias de 
algunas marcas de ropa, pero derrochaba autoconfianza y una 
elegancia innata. Muchos le encontraban cierto parecido con Jon 
Kortajarena, pero no era más que por el corte de pelo, que añadía 
unos centímetros más a la de por sí remarcable altura y por los 
pómulos altos y bien marcados. 

Al joven madrileño le faltaba ese sex appeal tan particular del 
modelo nacido en Bilbao, que surgía de su actitud de chico de barrio, 
cercano, despreocupado, pero también de esa sonrisa cautivadora y la 
verde mirada. Los ojos de Armando eran grises, fríos en apariencia y 
sus labios parecían haberse quedado congelados en una eterna sonrisa 
sarcástica, insinuante, que volvía locas a las mujeres. 

Con diecinueve años, participó en un casting de modelos para una 
marca de mucho peso en el mundo de la moda. Fue seleccionado. 
Después, al día siguiente, cuando se presentó para empezar la 
preparación, la casualidad hizo que resbalase en un pasillo mojado y 
cayera de bruces, cuan largo era. Con los brazos hacia delante. 

Se le escaparon unas palabrotas, aunque él era un chico educado y 
de buenos modales. Antes de levantarse, escuchó una risa burlona y 
delante de su nariz apareció un par de zapatos de hombre. Caros, muy 
caros. De una de las mejores marcas de zapatos del mundo. Hasta él lo 
sabía. 

—Pero ¿qué es esto? ¿Una forma de rendirme homenaje, hombre? 
—le preguntó en un inglés puro, el mismísimo Tom Ford, que acababa 
de salir por una puerta. Había venido a echar un vistazo a las nuevas 
caras, en vista de reclutar algún modelo español debutante, para su 
marca de fragancias. 

Al levantarse del suelo, Armando se encontró de repente cara a 


cara con el famoso modista. Tal vez el hecho de superarlo un poco en 
altura tuvo algo que ver con la forma directa y desinhibida de mirar 
de frente al empresario, al que le contestó también en inglés y sin 
pelos en la lengua: 

—¡Qué más quisiera usted! Para eso, antes debería clavarle en una 
cruz. 

El guardaespaldas que estaba detrás del diseñador le dedicó una 
sonrisa amenazante, sin embargo, su jefe empezó a reír a carcajadas. 
En ese momento, por los altavoces del pasillo, la voz de una mujer 
pronunció el nombre del joven aprendiz. Sin darle tiempo a 
presentarse siquiera, Armando hizo el ademan de moverse en 
dirección a la llamada. 

—¡Espera! ¿Eres nuevo? —le preguntó el diseñador, girándose 
hacia donde iba el joven. 

—Sí, señor. Hoy es mi primer día. 

—-¿Eres ese al que acaban de llamar? ¿Te llamas con doble A? 

—¿Cómo dice? —se extrañó el novato, sorprendido por el interés 
del modista—. Ah, sí señor, me llamo Armando Alonso. Sí, eso es, son 
dos de A. 

—¿Te gustaría poner cara a uno de mis perfumes, doble A? —le 
preguntó, midiéndolo con la mirada de arriba abajo, visiblemente 
impresionado de lo que veía. 

—«¿Está bromeando o habla en serio, señor? 

—¿Te parece que estoy bromeando, chaval? Vamos, te veo 
demasiado listo como para no darte cuenta de que, de verdad, te estoy 
haciendo una oferta. 

—En este caso, no, señor, no me gustaría. ¡Me encantaría! Pero... 
ahora tengo que... 

Hizo un gesto con la mano, como que tenía que presentarse donde 
lo habían llamado. 

—Ve y dile a la coach que eres para mí. Sabes quién soy, ¿verdad? 
—El joven afirmo con un gesto de la cabeza, sobrecogido por la 
atención del diseñador—. Mañana te buscará alguien de mi parte, 
doble A. Empezarás a prepararte para las sesiones de fotografía y, 
mientras tanto, decidiremos los términos del contrato. 

—Gracias, señor, pero... 

—No me digas que empiezas ya a regatear conmigo. 

—No, señor. Sólo quería decirle que no me gusta eso de llamarme 
doble A. 

—Entendido... ¿Y cómo era? 

Armando Alonso, señor —respondió, estrechando la mano que le 
tendió el famoso modista. 

—Bienvenido al mundo de la moda, Armando Alonso! 

—¡Gracias, señor! —le contestó, encantado, antes de alejarse por el 


pasillo, hacia donde lo esperaban para enseñarle a dar sus primeros 
pasos como modelo. 


LA MUJER MISTERIOSA 


El punto débil de Armando eran las mujeres. Desde que era un 
adolescente, tuvo relaciones con tantas mujeres, que no hubiera 
sabido decir con certeza cuántas fueron precisamente. Él no las 
buscaba, eran ellas las que parecían perseguirle, aunque tampoco le 
molestaba eso en absoluto. De hecho, pensaba que no existe nada más 
hermoso en el mundo que el cuerpo de una mujer. La obra maestra de 
Dios. Sin distinción de color de piel, de raza o de idioma, todas le 
fascinaban. 

Pero eso sí, ser fiel no era lo suyo. Sus relaciones terminaban 
cuando los ojos grises pasaban al siguiente ejemplar, que siempre le 
parecía poseer algo más que el anterior. O tal vez de esa forma 
justificaba su inestabilidad sentimental. 

Para esa noche había quedado con Patricia, una chica a la que 
conocía de toda la vida. Vivía en el mismo barrio residencial donde 
estaba ubicado el chalé de la familia de Armando y fueron 
compañeros de clase en el instituto. 

En cuanto a su interés por la joven, si le hubiera preguntado 
alguien, Armando no habría sabido decir, si de verdad le gustaba 
Patricia o no. Simplemente, ella estaba allí, al alcance, eternamente 
enamorada de él y más fiel que la propia sombra. 

El joven modelo entró en el bar Coyote, al que frecuentaba casi 
todos los días, como si fuera una rutina voluntaria, placentera. 
Escudriñó con la mirada por toda la sala y como vio que la chica 
todavía no había llegado, se acercó a la barra. Después de pedir un 
café bien cargado, pensando que la noche iba a ser larga, giró la 
cabeza y se fijó en una mujer que estaba sentada en un taburete, a su 
derecha. No la conocía, lo que le pareció raro, porque en ese bar, las 
caras como que no cambiaban nunca. 

Le llamaron la atención los dedos largos con los que sostenía una 
revista, delante de una taza de café humeante. La mujer, como si 
hubiera sentido que la estaba mirando, se giró hacia él y Armando 
pudo ver la sorpresa en sus ojos oscuros, de un negro verdoso, cuando 
sus miradas se cruzaron. 

Después, ella bajó de nuevo la mirada a la página de la revista, 
pero su interés parecía oscilar entre el joven al que volvió a observar 
con el rabillo del ojo y la publicación que estaba leyendo. 

Era hermosa, vestía muy elegante y su actitud corporal denotaba 
clase. Su melena rizada, oscura, de un negro brillante, le caía sobre los 
hombros y hacia delante, en el pecho. Armando estaba tan 
impresionado de lo que veía, que no entendió que ella, de hecho, 


intentaba darse cuenta, si en la imagen de la revista aparecía 
exactamente el hombre que se encontraba a poco más de un metro de 
distancia, de su taburete. 

—Disculpe, ¿nos conocemos? —preguntó, acercándose a ella. La 
mujer levantó la cabeza y lo miró a los ojos por unos instantes. Un 
cosquilleo recorrió el cuerpo del modelo. Después ella le enseñó la 
revista que tenía en la mano y en la que, la imagen de Armando 
vestido de traje, al lado del perfume de nombre inglés ocupaba toda la 
página que ella estaba contemplando. 

—Es usted, ¿verdad? Por eso le estaba mirando —contestó con una 
voz sorprendentemente ronca, en total contraste con su apariencia de 
diva elegante. Armando pensó por un momento que aquella voz no 
favorecía para nada a una mujer, pero luego recordó a su abuela. Una 
fumadora empedernida que hablaba con una voz cavernosa, más 
rasgada que la de todos los hombres de su familia. 

—Ah, era por eso —replicó, sacando pecho para estar a la altura 
de la imagen que ella aún sostenía en la mano—. Me temo que en 
realidad no somos tan guapos como nos hacen parecer. Ya sabe, los 
que manipulan las imágenes con el Photoshop. Pero sí, soy yo, 
Armando Alonso —se presentó dándole la mano que ella estrechó con 
firmeza, girándose hacia él —. Encantado de conocerla, señorita... 

—Cristina. Cristina Duarte. El placer es mío, pero... ¿nos podemos 
tutear, Armando? 

—Con mucho gusto, Cristina, claro que sí —le contestó con una de 
sus irresistibles sonrisas ladeadas. Se acercó un poco más, hasta que 
captó un perfume que le era conocido. Era precisamente ese que solía 
usar su madre, de joven, años atrás, cuando él era un niño. Un 
perfume francés. 

Él sabía que era caro, por lo que dedujo que, si se permitía 
comprarlo, la joven tenía que trabajar en algo que le proporcionara 
buenas ganancias. Si acaso no provenía de una familia adinerada—. 
No te he visto nunca por aquí. Quiero decir, en este bar. Yo paso casi 
todos los días, por lo que... 

—<Casi todos los días» —repitió ella cortándole la frase, mientras 
sacaba del bolso un paquete de Marlboro. Luego encendió un 
cigarrillo, con un mechero dorado en forma de pistola—. Así que 
podrías pensar que por eso mismo no hemos coincidido, ¿no crees? 
Tal vez yo he venido justo los días cuando no viniste tú. 

—Es posible. Sí, porque si no, seguramente me habría fijado en ti. 

—Ah, ¿sí? ¿Y por qué motivo? —le preguntó después de girar la 
cabeza hacia un lado para exhalar una bocanada de humo. 

—Porque te encuentro fascinante. Pareces una de esas actrices 
misteriosas del cine de época. 

—Y tú eres un poco cursi, pero mira que nadie me ha dicho esto 


hasta ahora. ¿Y a cuál de ellas me parezco? A mí también me gusta el 
cine de época. 

—Precisamente a una muy hermosa. Todo lo que veo me hace 
pensar en Rita Hayworth —le contestó Armando, mientras cogía con 
la mano derecha una mecha del pelo rizado que caía sobre el hombro 
de la mujer, para darle vueltas alrededor de su dedo índice. Era un 
movimiento atrevido, pero por el lenguaje corporal de la desconocida, 
dedujo que el gesto no le molestaba. 

Sus miradas se cruzaron, dibujando triángulos invisibles entre 
bocas y ojos. La carga de erotismo les hizo alargar el contacto visual 
por unos cuantos segundos. Sin atisbo de vergiienza, se besaban con la 
mirada. 

Detrás de la barra, el camarero los miraba de vez en cuando, 
tragando saliva. Pensaba que una escena como aquella, él no había 
visto ni en películas. Y tampoco una mujer tan elegante, que emanase 
una sensualidad tan turbadora. Dentro de sí mismo, reconocía que 
también por un hombre como Armando Alonso, haría cualquier cosa. 
Se dijo que, incluso estaría dispuesto a cambiar su orientación 
sexual... pero, desgraciadamente, no se daba el caso. El modelo tenía 
ojos sólo para las mujeres. 

Todos estos pensamientos turbios cruzaban por la cabeza del 
camarero, que no dejaba de sacar brillo a un vaso de tubo. Por dentro 
y por fuera, arriba y abajo, moviendo la servilleta blanca con gestos 
repetidos, inconscientes y distraídos. 

En ese momento, en la puerta del bar apareció una chica. Con una 
mano aún en la manilla de la puerta, su cuerpo empezó a temblar de 
rabia, cuando sus ojos se clavaron como dardos envenenados en la 
pareja de la barra. Estuvo así por unos instantes, hasta que su corazón 
herido ya no pudo soportar más aquella escena de seducción entre 
Armando y la misteriosa mujer, a la que no había visto antes. 

Se giró despacio y salió a la calle, dejando la puerta del bar 
abierta, para no hacer ruido. Aquello le daba demasiada vergienza, 
como para dejar que él se enterase de que estaba allí, presenciando 
ese momento de cortejo cargado de sensualidad. Pensó que era mejor 
dejarle creer que ella no se había presentado a la cita. Apretó los 
puños y se tragó el nudo de dolor que la ahogaba. 

No era la primera vez que Armando la hacía pasar por semejante 
situación, pero decidió que esa sería la última, como la gota que 
colma el vaso. Dominada por una furia que la cegaba, se alejó del bar 
con paso decidido, quitándose de vez en cuando con las manos, las 
lágrimas que le caían por el rostro. 

Me la vas a pagar, imbécil —se dijo en voz baja, empezando a 
pensar en una manera de vengarse. Quizá se tomaría su tiempo, no 
tenía por qué precipitarse—. Todo el mundo sabe que la venganza es un 


plato que se sirve frío, querido Armando. Cuanto más frío, mejor 
elaborado. 


UNA PREGUNTA INCÓMODA 


Carolina salió del portal y se quedó clavada en la acera, cuando vio 
a Bruno a pocos metros de distancia, con un ramo de rosas amarillas 
en la mano. Maldito seas —se dijo la chica—, con tus ojos verdes y mis 
rosas preferidas... Además, en ramo desordenado, tal como me gusta. 

—;¡Hola, Carol! 

—¿Qué haces aquí? No, no me vas a engañar con un ramo de rosas 
—protestó levantando las manos en un gesto defensivo, cuando él 
estiró el brazo para entregarle las flores—. No quiero verte y tampoco 
quiero tus flores. 

—-Carolina, por favor... Mira, voy a ser sincero contigo. No tiene 
ningún sentido mentirte, diciendo que eso que te pedí fue una especie 
de broma. —Joder, ¿qué le estoy diciendo? Ajora ya no hay vuelta atrás, 
pensó—. No lo era... y negarlo sería un insulto a tu inteligencia. 

Ella lo miraba pasmada por lo que oía. La indignación le hacía 
hervir la sangre. 

—Me equivoqué, eso estuvo mal y lo reconozco. Por favor, 
perdóname... 

—Quieres decir, ¿dejarlo pasar y... ya está? De verdad, tú tienes 
un problema, Bruno. Sabes, desde que te conozco no he dejado de 
pensar que escondes algo allí, muy dentro de ti. Pero me negaba a 
creer que pudiera ser algo tan repugnante, porque... Mira la cara que 
tienes, ¡maldito seas! Y ni siquiera puedo estar segura de que eso fuese 
el único secretito que guardabas. Por favor, déjame pasar, llego tarde 
al trabajo. 

Pero Bruno no se movió de donde estaba. Sujetó el ramo de flores 
bajo el brazo y le agarró las manos con las suyas. Carolina maldijo su 
cuerpo que se convirtió en gelatina a su contacto. ¿Qué demonios le 
pasaba? No podía reaccionar de esa forma cada vez que él la tocaba. 
Era un maldito embustero. La rabia que sentía por ser tan débil frente 
a él le puso un nudo en la garganta. 

—-Carol, perdóname, por favor... Jamás volveré a pedirte algo que 
atentara contra tu dignidad, te lo prometo. Es que estoy... 

—Estás arrepentido, lo entiendo —añadió, al ver que él no 
encontraba las palabras—, pero yo... ya no sé si pudiera... 

—Estoy enamorado de ti, Carolina. Esto quería decir. —Ella hizo 
un gesto de negación e incredulidad con la cabeza, como que dudaba 
de sus palabras. Su sonrisa era triste, dolorosa—. No te miento, mira, 
ni te voy a retener a la fuerza, puedes irte tranquila. Pero piénsalo un 
poco, antes de tomar una decisión definitiva sobre nuestra relación. 
Dame otra oportunidad, Carol. Te lo juro, es verdad, yo te quiero. 


Le soltó las manos, pero ella se quedó en el mismo sitio. No podía 

moverse. Temblaba por dentro y las mariposas no dejaban de volar 
desde su estómago hacia abajo. A su espalda, una vecina suya 
intentaba meter la llave en la cerradura de la puerta del edificio, 
tanteando con las manos mientras no quitaba ojo a la pareja. La joven 
se giró de cara a ella y la saludó con un gesto. Después, cuando la 
mujer estaba a punto de entrar en el portal, Carolina la llamó: 
¡Doña Mercedes, espere un poco, por favor! —Acto seguido, 
agarró el ramo de rosas amarillas de debajo del brazo de Bruno y se 
acercó al portal—. Ya sé que es usted una católica muy devota. Lleve 
estas rosas a la iglesia y... dígale a la Virgen que son de mi parte. 

La mujer se quedó bloqueada, con las flores en la mano. Entonces, 
Carolina volvió a acercarse a Bruno, que parecía haber ganado algo de 
confianza, una vez que ella había aceptado las rosas. Lo que hiciera 
con ellas carecía de importancia. Algo es algo, pensó, esperanzado. 

—Mira, Bruno, de verdad, tengo que irme. Y no te acerques más a 
mí, ¿vale? Estoy demasiado enfadada contigo y no quiero decirte algo 
de lo que pudiera arrepentirme después. 

—Pero... ¿te lo pensarás, al menos? Por favor, Carol, esperaré todo 
el tiempo que quieras... 

—Está bien, me lo pensaré —le prometió mirando la hora en su 
reloj de pulsera. Después se giró para marcharse, sin dejarse rozar por 
la mano que él estiró hacia ella. 

—¿Y si te llevo yo al trabajo? Tengo el coche aquí, ¿por qué ir en 
metro? —le propuso y vio como ella dudaba. Sabía que le encantaba 
el lujoso Mercedes con su tapicería de cuero gris claro y pensó que, tal 
vez podía tentarla con eso. Clavó su mirada en los ojos de Carolina, 
cuando ella se giró de cara hacia él e hizo un gesto de aceptación con 
las manos. No volvió a dirigirle la palabra hasta que montaron en el 
coche, que estaba estacionado a poca distancia, delante de un garaje 
en cuya puerta se podía leer: «Prohibido aparcar. Salida permanente». 

—Ya veo que tiendes a no respetar las normas que rigen el mundo 
—le reprochó Carolina, mientras se colocaba el cinturón de seguridad 
—. Ni siquiera sé por qué me extraña esto, después de... 

—Era mi única posibilidad y me arriesgué, no exageres. Además, 
llegué justo antes de que salieras tú del portal. Y como ves, tuve suerte 
—la interrumpió, mientras arrancaba y manejaba el coche para 
incorporarse al tránsito de la calzada. 

Carolina hizo un gesto de negación con la cabeza y le dirigió una 
mirada de desconcierto, pero prefirió no añadir nada más. Cuando 
estaban ya cerca del edificio donde ella trabajaba, le soltó de repente: 

—Sabes, tal vez sí pudiera perdonarte y pasar página, si estarías 
dispuesto a aclararme algo sobre ti. Quiero que me contestes a una 
pregunta, Bruno. Sólo una, ¿qué me dices? 


—De acuerdo, tú dirás. 

Carolina se giró en el asiento para poder mirarle la cara y soltó la 
pregunta: 

—¿Cómo te hiciste esas cicatrices en la frente? 

Bruno pisó el freno de forma brusca y su cara se puso más blanca 
que una pared. Ella se asustó por su reacción y se agarró con las 
manos al asiento. Desde atrás, el conductor de un vehículo que estuvo 
a punto de chocar con ellos empezó a tocar con desesperación el 
claxon. 

Después de unos instantes, Bruno repuso el coche en marcha y 
siguió callado y con la mandíbula apretada. Carolina se dio cuenta de 
que, con esa pregunta había pisado en terreno prohibido y peligroso. 
La reacción del modelo la dejó desconcertada e intrigada a la vez. Allí 
había gato encerrado. 

—Bruno... —empezó a decir después de unos minutos de silencio, 
mirándolo con preocupación—, si es algo tan grave que... 

—No puedo. Lo siento, Carol, pero no puedo. Pídeme cualquier 
otra cosa, pero... de eso no puedo hablar. Todavía no... 


LA BANDERA DE ROSAS 


La mano de la mujer acariciaba los pétalos de las rosas en las que 
brillaban bajo la luz del sol las gotas de la reciente lluvia. Las adoraba. 
A las rojas, a las blancas, pero sobre todo a esas enanas de color azul, 
cuyas semillas había comprado a través de Internet, ni más ni menos 
que de Tailandia. 

Cuando llegó a la parcela del color de la sangre, estrujó entre los 
dedos unos pétalos tan vivos, que casi se escuchó el crujido al 
romperse. Frotó los dedos, soltó los restos perfumados y miró por unos 
instantes la huella que le habían dejado en la mano. 

Mientras duraban las flores, este era su ritual diario. Necesitaba 
cumplirlo, era como una especie de confirmación de que la tierra 
seguía alimentando el lado rojo de la bandera, de esa maldita y a la 
vez querida bandera formada por rosales. Azul, blanco, rojo... Rojo, 
blanco, azul... Vive la France! 

Se le escapó una sonrisa pensando en su brillante idea de darle esa 
forma al jardín, después de... Bueno, después del día de la liberación. 
De los pocos vecinos que tenía, quizá, a ninguno le había pasado 
alguna vez por la cabeza la idea de que su jardín de rosas era, de 
hecho, una bandera. 

Hasta que llegó esa chica de los pájaros. Se dijo que tenía que 
hacer algo para que la joven dejara de pararse a mirar a sus rosas, 
cada vez que pasaba por la calle, con la mochila en la espalda y sus 
palos para colocar las redes en las que atrapaba a los pobres pajaritos. 

Censo de aves en peligro de extinción. ¿A quién se le ocurre semejante 
estupidez? ¿Por qué querrá saber alguien cuántos ejemplares de bigotudo 
viven en esta zona y qué importancia puede tener eso para el mundo? 
Pensó que esa joven debería ocuparse de alguna cosa más útil para la 
sociedad, en vez de perder el tiempo esperando a que las pequeñas 
aves quedaran atrapadas en sus redes y después ponerles anillos en las 
patitas. Y eso, que algunos creían que ella estaba loca, porque cuidaba 
demasiado de sus rosales... 

—;¡Buenos días, señora María! 

Por Dios, otra vez tú... —se dijo la mujer, girándose para mirar 
hacia la calle. 

—Buenos días, señorita... ¿Cuál era su nombre? Ya no me acuerdo, 
me estoy haciendo vieja y empieza a fallarme la memoria. 

—Mi nombre es Carolina. Carolina Romero. Pero qué dice, está 
usted como esas flores. 

Y un cuerno. Mientes fatal, chica, pensó la aldeana, sin intención de 
ser amable con la joven. La consideraba una intrusa. 


—¿Qué abono usa para estos rosales tan estupendos? No he visto 
nunca un jardín de rosas tan bien cuidado como el suyo. 

—¿Abono? Qué va... Desde que planté los primeros, los de las 
flores rojas, no les eché nada. Esos sí que tuvieron buen abono. Era 
algo que olía muy mal, no me acuerdo cómo se llamaba, pero ese año 
y el siguiente, dieron las flores más hermosas que he visto en mi vida. 
Ahora sólo les echo en primavera un fertilizante orgánico que preparo 
yo misma, a base de posos de café, las bolsitas de té de todo el 
invierno, cáscara de plátano y... nada más. 

—¿De té? Oh, ya que lo menciona, me encantaría tomar un té en 
su compañía, ahí entre rosales... Desde que estoy en el pueblo, me 
tomo el té sola, pero no es lo mismo, ya me entiende... 

—¿Un té? ¿En mi compañía? Mire, señorita, no quiero parecer 
maleducada, pero le voy a dejar las cosas claras... 

—Ya veo que intenta usted parecer una huraña —la interrumpió, 
con una encantadora sonrisa—, pero creo que detrás de esa fachada 
hay una mujer amable y harta de tomarse el té solita, sin posibilidad 
de charlar un poco. Vamos, que nosotras, las mujeres somos todas 
así... 

—Bueno, ya que se ha autoinvitado, puede entrar. Le voy a abrir, 
que está cerrado con llave —le contestó sin ánimo y salió de entre los 
rosales para abrirle el portón metálico que daba a la calle. Carolina 
entró y echó una mirada alrededor. 

Vistas de cerca, las rosas eran todavía más hermosas y el perfume 
que desprendían era embriagador—. Puede dejar la mochila en ese 
banco y... disfrutar del perfume, mientras yo voy a poner la tetera. 

—Señora María, por curiosidad, ¿por qué... precisamente... la 
bandera de Francia? 

La mujer se giró para mirarla a la cara y una sonrisa irónica le 
apareció en el rostro: 

—Las raíces, señorita. Todos volvemos a nuestras raíces. 

—Así que... ¿es usted de Francia? Qué raro que no se le nota 
ningún acento... 

—No, yo, no... Pero él sí, era de Francia... y volvió a ella. Mi 
marido, quiero decir —le contestó e hizo un gesto con la mano como 
para que entendiera que no estaba dispuesta a continuar con la 
explicación. Carolina se quedó atrás, mirándola intrigada y pensando 
en la bandera de rosas, el marido que volvió a sus raíces, Francia... 
¿Qué quería decir esa mujer con todo aquello? ¡Qué rara! 


PRELUDIO 


Era la tercera vez que se veían y Armando empezaba a dudar de sí 
mismo, porque parecía que la extraña mujer de la que empezaba ya a 
enamorarse no iba a ceder tan fácil. La noche anterior se dieron un 
beso tan apasionado, que después de despedirse de ella tuvo que 
pensar en algunas cosas malas de su pasado, para salir del problemón 
de la dolorosa erección que ella le había provocado al apretar su 
cuerpo sobre el suyo, mientras sus bocas se devoraban una a la otra. 
¡Dios, como besaba esa misteriosa mujer! 

Esa noche, tenía que ceder, se dijo Armando y empezó a pensar en 
hacer el amor con ella. La invitaría a un hotel, o tal vez en su casa, ya 
que era domingo y sus padres no volverían hasta el martes. No sabía 
dónde vivía ella, porque parecía muy reticente en desvelar más cosas 
sobre su vida y él prefirió no insistir, para no incomodarla. 

El misterio, sin duda, es un valor intrínseco de las mujeres, pensó, 
recordando también la llamada que le hizo Patricia, dos noches atrás, 
para explicarle la causa por la que no se había presentado a la cita, 
motivando que había conocido un chico, poco tiempo atrás y, al final 
decidió salir con él. 

Que iba a llamarle para cancelar la cita, pero se le olvidó hacerlo. 
A Armando le pareció poco creíble aquello, ya que a él no lo dejaban 
plantado las mujeres y, más aún, sabiendo que Patricia había estado 
siempre ahí por él, la necesitara o no. 

Pero... ¿y si lo vio con Cristina Duarte? Bueno, tampoco importaba 
demasiado. Él no le prometió nunca nada a Patricia. Simplemente, 
salía con ella entre una relación y otra, pero jamás estuvo enamorado 
de ella y ambos lo sabían. 


—¿No crees que vamos demasiado rápido? —protestó Cristina, 
cuando Armando empezó a abrirle los botones de la blusa de seda, 
después de dejar la copa de champán en la mesita que tenían delante. 
Ella había aceptado venir a su casa, pero todavía no perecía dispuesta 
a pasar al siguiente paso con él. 

—No tanto como me gustaría —le respondió, con la respiración 
acelerada—. Pienso en esto desde que te conocí. 

—Lo que no es mucho tiempo, por cierto. Despacio, eh... Armando 
—le regañó, con una sonrisa, apartando con un gesto suave las manos 
calientes que trataban de meterse bajo su blusa para buscarle los 
pechos. 


—Tienes razón, tú te mereces toda la espera, pero quiero que te 
quedes conmigo esta noche. A las ocho y media de la mañana tengo 
una entrevista importante y, te puedo acercar a tu casa cuando me 
voy, para no llamar un taxi. Si quieres quedarte, claro. 

—Está bien, me quedaré, pero déjame a mí marcar el ritmo, ¿de 
acuerdo? 

—-Oh, encantado... Esto va a ser interesante... Voy a traer algo de 
la cocina. Espero que te gusten las fresas. 

—Las adoro —le dijo con su voz aún más ronca, acercándose a su 
boca para morderle los labios, con un ronroneo como de gato 
satisfecho. Él la estrechó entre sus brazos para besarla, pero ella giró 
la cabeza—. Vete a por las fresas, luego vamos a jugar... 

—Me vuelves loco, Cristina... 

—Y tú a mí, Armando, pero... ve... —dijo, empujándolo 
suavemente hacia la puerta. 

Varios minutos después, las copas de champán estaban vacías y las 
fresas mordidas entre sus bocas convertían los besos en un acto 
deliciosamente enloquecedor. La mano de Cristina bajó hacia la 
cintura de Armando, en una caricia tan atrevida, que le hizo sacar un 
gemido y morder la lengua con sabor a fresa, que parecía hacerle el 
amor a la suya, en su boca. Un sonido gutural escapó de la garganta 
de la mujer, pero sus lenguas no se separaron. 

Cuando la excitación llegó a un nivel casi incontrolable, él 
introdujo una mano entre sus cuerpos e intentó otra vez llegar a sus 
pechos, pero Cristina lo empujó hacia atrás y se relamió los labios, sin 
apartar la mirada de sus ojos. 

—Quieto, querido... Ya te dije que yo marcaré el ritmo... Tú... 
obedece y déjate en mis manos... 

—Sífí... Todo tuyo... —murmuró, ansioso, notando como una 
extraña sensación de abandono le recorría el cuerpo—. Hazme... lo 
que... tú quierr... 


PATRICIA 


Patricia llevaba unos días encerrada en casa. Había pedido una 
baja médica, motivando unos fuertes dolores de cabeza y de ovarios, 
por culpa del periodo. La doctora ni siquiera le había preguntado si 
esos dolores eran reales o imaginarios, ya que no era la primera vez 
que Patricia se quejaba de eso y porque la conocía. La «malcriada», 
como la llamaba ella, era su sobrina y, aunque no le gustaba ser 
utilizada de este modo, la médico prefería evitar una discusión con su 
hermana, la madre de la chica. 

Un día, sus padres entenderán que se lo ponen todo demasiado fácil a 
esta sinvergiienza, que no es capaz de aguantar en un puesto de trabajo 
más de unos meses, se decía a veces, decepcionada por el 
comportamiento de la joven y sintiéndose casi incómoda al pensar que 
tenían la misma sangre. 

La cabeza de Patricia era un torbellino en el que daba vueltas una 
y Otra vez la misma imagen: la de Armando con aquella extraña mujer 
en el bar Coyote, aunque estaba convencida de que en los últimos días 
habían vuelto a verse y, en su imaginación ya los veía haciendo de 
todo. Las escenas más calientes cruzaban por su mente y no era capaz 
de centrarse en otra cosa. 

La rabia y los celos que sentía la determinaron a acercarse a la casa 
de Armando, el domingo por la noche, para ver si no se le ha ocurrido 
traer a esa desconocida a su casa. Sabía con certeza que sus padres no 
estaban en la ciudad. 

Con mucha cautela, dio una vuelta por la calle, para mirar si había 
alguna luz encendida en la parte de atrás, en el segundo nivel de la 
casa, donde estaban las dos habitaciones que ocupaba Armando. Vio 
que por las cortinas blancas de las ventanas del dormitorio se filtraba 
un poco de luz y decidió esperar. Le pareció extraño que, a esas horas, 
las persianas de las grandes ventanas del piso superior aún no 
estuvieran bajadas. 

De repente, el ruido de un coche la hizo mirar hacia la carretera, al 
final de la calle. Entre los árboles, distinguió el color amarillo de un 
taxi en el que se subía alguien y luego el vehículo se ponía en marcha 
y se alejaba hacia el centro de la ciudad. 

Patricia se quedó mirando unos momentos hacia la carretera, 
después sacó el teléfono del bolsillo del pantalón y lo encendió. Tal 
como pensaba, era muy tarde. En la pantalla vio que faltaban menos 
de diez minutos para la medianoche. Levantó la cabeza para mirar 
otra vez hacia las ventanas de la casa. ¡Qué demonios! —se dijo—. 
¿Estará con ella o se ha quedado dormido con la luz encendida? Después 


de otro cuarto de hora de vigilancia en la calle, decidió que había 
llegado el momento de actuar. Se acercó al portón de madera que 
daba al patio y giró la cabeza para asegurarse de que no se acercaba 
nadie. 

Sacó la llave que, hacía más de un año que estaba en su posesión 
junto con la de la casa, y la introdujo en la cerradura, intentando no 
hacer demasiado ruido. Pero, para su sorpresa, el portón no estaba 
cerrado con llave. Entró y cruzó el patio, lo más sigilosamente que 
pudo y subió los cuatro escalones que llevaban a la puerta principal de 
la casa. 

Allí tuvo la segunda sorpresa, al constatar que esa tampoco estaba 
cerrada con llave. El corazón le empezó a latir con fuerza, al pensar 
que iba a encontrarlos a los dos en casa. Entonces se preguntó si 
estaba preparada para toparse con una escena como las que cruzaban 
por su mente, desde que los vio en el bar. 

Lo dudó solo por unos segundos, hasta que una curiosidad 
enfermiza se apoderó de ella. Y ya que había entrado, ¿qué sentido 
tenía echarse atrás? La casa estaba en silencio, solo un goteo del grifo 
de la cocina rompía la quietud. Patricia recordó en ese momento, que 
había leído en un libro, que el goteo constante del agua era una forma 
de tortura usada por los carceleros del régimen comunista de 
Rumanía, contra los presos políticos. 

Cruzó el pasillo de la entrada y se acercó a echar una mirada por la 
puerta abierta de la cocina. En el fregadero había un bol medio lleno 
de agua, en el que caían con ruido las gotas del grifo. Lo cerró y vio al 
lado una cacerola con unas cuantas fresas. Tragó saliva y otra escena 
le vino en mente. Se tomó unos instantes para calmar sus nervios a 
flor de piel. 

Después, salió de la cocina y empezó a subir las escaleras que 
llevaban al piso superior. Con mucho cuidado y centrada en cada paso 
que daba, para no hacer ruido. Arriba, el silencio era total. Claro, se 
habrán quedado dormidos después del sexo —se dijo, con pesar—, porque 
si no, ¿a qué viene ese silencio que me saca de quicio? 

Los leds del techo del pasillo no estaban encendidos, lo que le hizo 
notar una línea amarilla de luz bajo la puerta del dormitorio de 
Armando. Cautelosamente, como un ladrón que entra a robar, se 
acercó a escuchar, preparada para cualquier cosa. Nada. Sólo silencio. 

Respiró profundo dos o tres veces y esperó unos segundos, para 
que se calmara su pulso acelerado. Después giró con mucho cuidado el 
pomo de la puerta y la empujó con lentitud. Asomó la cabeza y la 
sorpresa la hizo abrir los ojos como platos. ¡Qué demonios! Lo que veía 
no era nada de lo que se había imaginado, pero la intrigaba 
demasiado. Y la curiosidad la hizo arriesgar. Entró y cerró la puerta. 


LA SEÑORA DE LAS ROSAS 


—¿Tiene hijos, señora María? —preguntó Carolina, después de 
tomar unos sorbos del contenido de la taza. Debía reconocer que el té 
estaba delicioso y la cercanía de las rosas hacía que ese simple 
encuentro entre ellas dos pareciera un ritual exótico. La anfitriona 
había traído también unas galletas de las que se estaba llevando un 
trozo a la boca, justo cuando cayó la pregunta de Carolina. La mano se 
le quedó en el aire, como si una idea hubiese cruzado de repente por 
su cabeza. No puede ser... Sería demasiada casualidad. Se dijo que tenía 
que averiguar eso, de la manera más discreta posible. 

—Acabo de recordar algo... Pero sí, señorita, tengo un hijo. Si me 
disculpa, vuelvo en un momento. 

Dejó el trozo de galleta en el plato, se levantó y entró en casa, 
mientras la curiosidad de Carolina sobre ella crecía aún más. ¡Qué 
mujer extraña! ¿Qué le he dicho, para quedarse bloqueada, de repente?, 
pensó Carolina. 

Esperó unos minutos, pero al ver que la anfitriona no regresaba, se 
levantó para dar unas vueltas por el jardín. Estaba todo muy ordenado 
y limpio, bajo el perfume embriagador de las rosas. Desde una esquina 
de la casa, miró hacia la parte de atrás y entre unos arbustos casi más 
altos que ella, le pareció entrever un tipo de zulo medio enterrado en 
el suelo del jardín. Era una construcción visiblemente más antigua que 
la casa. 

Como la señora aún tardaba en salir de casa, Carolina se acercó a 
mirar la puerta vieja de madera con la pintura desconchada. Un 
candado grande y oxidado daba a entender que allí no había entrado 
nadie en mucho tiempo. Unos metros alrededor de la entrada, la 
hierba estaba más alta que en el resto del jardín y sobre ella no había 
ni una sola pisada, lo que avivó la curiosidad de Carolina. 

Al lado de la puerta, en la parte superior del muro de piedra había 
una pequeña ventana sucia, con el marco del mismo color que la 
puerta. Cuando se acercó a mirar hacia dentro, con la poca luz que 
llegaba entre los setos y ese edificio antiguo, no vio más que telarañas 
al otro lado del cristal. De repente, algo la tocó en el hombro y ella se 
giró, asustada. 

—¿Qué está mirando, señorita? 

Un par de ojos amenazantes la miraban tan de cerca, que le 
pareció extraño que no había oído nada, cuando la mujer se había 
acercado a ella. Dio un paso atrás e intentó justificar su curiosidad, 
mirando como en la cara de su anfitriona se dibujaba una mueca de 
disgusto: 


—Yo... Disculpa... Me pareció raro esto —consiguió decir, 
señalando con la mano hacia el muro de piedra—. ¿Esto sirve para 
algo? 

—No, ya no —le contestó fijándola con una mirada hostil —. Pero 
allí ha muerto alguien. ¿Todavía tiene curiosidad por saber qué hay 
dentro? 

—N... no... ¿Co... cómo... que... ha muerto alguien? —balbuceó 
Carolina—. ¿Quiere decir... que?... 

—¡No, por Dios, no está allí! Ya no. Esto ocurrió hace mucho. — 
Soltó una risita cargada de cinismo cuando vio el susto en la cara de la 
joven, sin dejar de mirarla a los ojos—. ¿Qué, tomamos ese té, o ya no 
le apetece? 

—Ssí, claro... 

—¡Pues deja de husmear en mi patio, señorita! Usted está en este 
pueblo por esos pajaritos, no por otra cosa —le reprochó sin girar la 
cabeza hacia ella, mientras se dirigían a la mesa de entre los rosales. 

El encanto del encuentro había desaparecido y Carolina empezó a 
sentir una apremiante necesidad de salir de ese lugar. Hasta el 
perfume de las rosas dejó de flotar en el aire, sustituido por una 
hostilidad casi palpable de parte de la anfitriona. De un trago, se tomó 
lo que le quedaba en la taza y agarró su mochila, evitando la mirada 
punzante de la otra mujer. 

—Lo siento, no pretendía molestarla —dijo antes de dirigirse hacia 
la salida. 

—Bueno, quizás fui un poco brusca —empezó a justificarse la 
mujer—. Es porque... ese zulo me trae malos recuerdos. Un día le 
contaré, si tiene tanta curiosidad por saberlo, como parece. Pero hoy 
no tengo la disposición necesaria para contarle más. Tal vez, otro 
día... 

—Sí, claro. No pasa nada —dijo Carolina—. Estaré por aquí unos 
días más. Muchas gracias por el té. Ha sido delicioso. 


OS 


—¡Hola, guapa! 

—Hola, Emma, ¿qué tal? —saludó, contestando a la llamada de su 
amiga—. Yo también quería hablar contigo, para saber cómo van las 
cosas por allí. Acabo de conocer a una persona un poco extraña y... 

—Ya me contarás —le dijo su amiga, al ver que no continuaba—. 
Por aquí todo sigue igual. Bueno, excepto lo de ese caso que sale en 
todos los medios de comunicación. 

—¿A qué caso te refieres? No sé de qué estás hablando, Emma. 

—¿Pero tú no ves la tele? ¿No escuchas la radio? ¿No lees ningún 
periódico? ¿Qué te pasa? 

—No es nada, solo que me encuentro en un lugar... un poco 


aislado. Aquí no hay periódicos y tampoco tengo ganas de ver la tele 
por un tiempo. ¿Y bien? 

—Oye, ¿estás en Patagonia o qué? Es sobre el modelo ese del 
perfume de Tom Ford. El de la mirada de acero, Armando Alonso. — 
Al escuchar el nombre, Carolina se sobresaltó y una alarma se activó 
de repente en su cabeza. 

—¿Qué le ha pasado? 

—Parece que alguien lo ha envenenado o le ha dado algún tipo de 
somnífero muy fuerte. Estuvo un día entero sumido en una especie de 
sueño profundo. Una chica que estaba con él llamó a 112, cuando vio 
que pasaban las horas y no se despertaba. Los de la prensa le saltaron 
encima enseguida, no hubo forma de ocultar el asunto. 

—Pero ¿a qué chica te refieres? 

—Una de sus conquistas, supongo. Dicen que vive en el mismo 
barrio de lujo donde tienen la casa los padres del modelo. 

—Entonces, ¿la que le ha administrado el somnífero... es la misma 
chica? Por favor, Dios, que no sea lo que yo pienso... 

—No lo sé, pero eso parece. Los padres del chico fueron a la 
policía. Según he oído, el fin de semana lo pasaron fuera, pero el 
lunes, la joven que estaba con Armando se asustó y los llamó por 
teléfono. Se conocían, por lo que dice la prensa, ella es como de la 
casa. 

—¿Y tú cómo sabes todo esto? 

—Ella le dijo a un periodista. Aquí no se habla de otra cosa. ¿Pero, 
oye, tú cuánto tiempo piensas quedarte allí? ¡Vuelve al mundo 
civilizado, chica! Ah, que sepas que el guapo de Bruno me ha 
preguntado por ti. 

—Ah, ¿sí? Espero que no le has dicho dónde estoy. Todavía no 
quiero verlo, ya sabes por qué. 

—No, no le dije, pero solo porque me has pedido mantener la boca 
cerrada... Eso sí, se me ha escapado... sin querer, jaja, eso de que te 
fuiste a por pajaritos. Como si no tuvieras bastantes en la cabeza, jaja 
—soltó Ema otra risa—. No sé, lo vi muy triste, como preocupado por 
algo. Es que no te entiendo, tonta... ¿En serio, vas a romper la relación 
con Bruno Soriano? 

—No sé muy bien qué voy a hacer, Emma, pero hay algo que me 
preocupa mucho en estos momentos. 

—Está relacionado con lo que me querías contar? 

—¿Lo que te quería contar? —repitió, distraída por las 
posibilidades que le rondaban por la cabeza. 

—Sí, por Dios. ¿Qué te pasa, Carolina? Baja a la Tierra. Me has 
dicho que conociste a una persona un poco extraña. 

—Ah, no, no está relacionado de ninguna manera. Ya te contaré 
más tarde. Es una señora que vive aquí, en el pueblo. No sé cómo 


explicarte, pero me da escalofríos estar cerca de ella. 

—«¿Escalofríos? ¿En qué sentido? —se extrañó Emma. 

—Yo qué sé, hay muchas cosas que me intrigan y otras que me dan 
miedo, como su mirada, por ejemplo. Además, me advirtió que no 
metiera las narices en su patio y... No sé, yo la sentí como una especie 
de amenaza. 

—¿Amenaza? ¡Oye, dime dónde demonios te has metido y vendré 
a buscarte y traerte a casa! Ese pueblucho tiene un nombre, ¿no? ¿O 
ni siquiera está en el mapa del país? —preguntó Emma, cada vez más 
preocupada por su amiga. 

—No te preocupes, me quedaré un par de días más. Aún no he 
puesto anillos de seguimiento a unos ejemplares adultos de bigotudo 
que aparecen por aquí. Mañana iré con el silbato imitador, a ver si 
consigo engañarlos y atraerlos a todos. Sobre esa señora te contaré 
más tarde. Ahora me está esperando con la cena, la dueña de la casa 
rural en la que estoy alojada. Un beso, Emma. 

—¡Te quiero, guapa, no lo olvides! Buen provecho y cuídate 
mucho. ¡Espera, espera! Aún no me has dicho el nombre del pueblo. 

—Pata de Diablo. 

—¿Qué? 

—He dicho Pata de Diablo. Este es el nombre del pueblo. 

—Vaya... Bonito nombre... —dijo Emma antes de colgar. 


REVELACIONES 


La dueña de la pensión la esperaba con la cena y haciendo una 
excepción, se sentó con ella a la mesa del comedor. Mientras Carolina 
cenaba, la mujer le dio las mismas noticias que le había dicho su 
amiga y de vez en cuando tomaba un sorbo de vino tinto, de una copa 
a la que no dejaba de dar vueltas con la mano sobre el mantel. 

—Estos modelos son unos sinvergiienzas, señorita. Cambian a las 
chicas como si fuesen calcetines y luego les parece extraño si les 
ocurren este tipo de cosas. El tal Armando tiene una fama de 
mujeriego, que ni te imaginas... Bueno, igual sí, porque la gente de la 
ciudad está mejor informada que nosotros. Qué le voy a decir yo que 
no sepa ya... Y el nuestro tampoco es un santo, pero se le perdonan 
muchas cosas por esos ojos verdes que tiene... y por ser un buen 
chaval, en el fondo. Sí, tiene buen corazón, le digo yo que sí... — 
repitió como para sí misma. 

—«¿«El nuestro»? ¿De quién me está hablando? —se extrañó la 
joven, recordando unos ojos verdes que le quitaban el sueño por la 
noche. 

—¿Pues de quién le voy a hablar, señorita, si no de Bruno Soriano? 
—Carolina palideció y se le escapó el tenedor de la mano—. Ay, pero 
¿qué le pasa? ¡No me diga que no sabía que ese guapetón tan famoso 
es de este pueblo! 

—N... no... no lo sabía. No tenía ni idea. 

—Pobre chaval, con lo que le pasó de niño, quién iba a decir que 
llegaría tan lejos... Al menos, parece que él lo ha superado, pero su 
madre, pobrecita de ella, se ha vuelto muy rara desde entonces. 
Apenas si habla con la gente del pueblo. La verdad es que ni me 
extraña, como ese francés loco la dejó y se marchó para siempre... Y 
después de lo que le hizo al chico... 

—<Su madre... francés loco... lo que le hizo al chico...» —repitió 
Carolina, perdida entre esos detalles y sin entender nada. 

—La de las rosas en tres colores, señorita. Esa es la madre del 
modelo... Pero si pasa usted todos los días por allí, cuando va a por 
esos pajaritos... 

Carolina se quedó sin palabras. No entendía cómo podía existir 
semejante casualidad. Quería preguntar sobre lo que supuestamente le 
ocurrió a Bruno en el pasado, pero era incapaz de formular una frase 
coherente. Que la señora María, esa extraña mujer, fuese la madre de 
Bruno, era lo más increíble que había escuchado en su vida. 

La dueña la miraba sin entender por qué había dejado de comer y 
su cara se había puesto de repente tan pálida. En ese momento se 


escuchó el sonido del teléfono fijo de la casa y la mujer dejó la copa 
en la mesa y se levantó de la silla para ir a contestar. 

Después de unos minutos, como la dueña seguía hablando por 
teléfono, Carolina también salió 

del comedor y se dirigió a su habitación. Necesitaba pensar 
tranquilamente y procesar todas esas sorprendentes novedades. Estaba 
como aturdida. 

Por un momento pensó en llamar a Bruno para pedirle aclarar las 
cosas y justificar el hecho de no haberle dicho nada sobre su familia y 
su lugar de nacimiento. Pero no lo hizo. Al fin y al cabo, si ella no le 
ha preguntado nunca esas cosas, ¿por qué iba él a decirle algo así? 

Luego le vino a la cabeza ese baúl de mimbre que vio en el baño de 
Bruno y, se dio cuenta de que su contenido, de verdad, era 
incompatible con la mujer de la bandera de rosas, que, supuestamente 
era su madre. No, decididamente, las cosas que ella había visto allí no 
se podían relacionar de ninguna manera con la señora María. 

Sin embargo, él parecía sincero cuando le dijo que no tenía a otra. 
Entonces, ¿qué significaba todo aquello? ¿Y qué le había hecho su 
padre, en el pasado? Recordó las cicatrices de su frente y el momento 
en el que le había pedido que le explicara cómo se las hizo... Su 
extraña reacción al recordar probablemente esos momentos del 
pasado... 

Se dio cuenta de que sabía muy pocas cosas sobre Bruno y que, 
precisamente lo que ella no conocía parecía ser lo más importante. 
¿Pero, acaso tengo el derecho de pedirle respuestas, cuando ya he decidido 
que no quiero saber nada más de él?, se preguntó. 

No sabía qué hacer y le explotaba la cabeza de tanto dar vueltas a 
los mismos pensamientos. Se dio una ducha y se metió en la cama, con 
la esperanza de que la noche fuese un buen consejero. 


ENTRE VIEJOS CONOCIDOS 


Patricia estaba desesperada, porque le había salido el tiro por la 
culata. Todo su plan de venganza se vino abajo. Lo único que la 
tranquilizaba un poco, era que Armando no iba a presentar cargos en 
su contra. Al despertarse del sueño, el modelo empezó a recordar: su 
cita con Cristina Duarte, cómo habían llegado juntos a casa, los besos, 
las fresas, el champán... Y allí se cortaba la película. ¿Qué demonios 
ocurrió luego? 

—Patricia, explícame otra vez cómo has entrado y qué hacías en 
mi casa a esas horas... A ver si así consigo creerte que no me has dado 
tú el maldito somnífero. ¿Sabes que el lunes, a las ocho y media de la 
mañana tenía una reunión con el representante de una marca, para 
firmar un contrato? 

Los ojos grises de Armando parecían cortar el aire entre ellos dos. 
La chica bajó la mirada, avergonzada. Al fin y al cabo, no era tan 
valiente como creía ser y las cosas se volvían en su contra. 

—Sí, lo sé, es la segunda vez que me lo dices desde que has 
despertado. Lo siento, Armando, por lo de la reunión, pero te lo 
repito, yo no te di nada. Estabas ya dormido cuando entré en tu 
cuarto. Yo... solo quería ver si estabas con ella y... Bueno, tenía 
pensado algo, pero ya no importa. 

—Quizá para mí sí, Patricia. Me dijiste que has conocido a un 
chico y que ibas a salir con él. ¿Por qué entonces esta curiosidad por 
saber con quién estaba yo? —le reprochó Armando, en tono duro—. 
De hecho... espera, has dicho que querías saber si estaba con ella... ¿Y 
tú cómo sabías lo de “ella”? —La chica bajó aún más la cabeza—. 
Maldita sea, Patricia, ¡me has mentido! Y supongo que también me 
has espiado, ¿a que sí? Vamos, que nos conocemos. Yo sé que no sería 
la primera vez que hicieras eso, pero esta vez te has pasado. ¿Y qué 
era eso que tenías pensado hacer, exactamente? 

—Yo... quería hacerte pagar por lo que me hiciste —empezó a 
decir la chica, levantando poco a poco la cabeza para mirarlo a la cara 
y con un tono de voz más áspero, cargado de rabia—. ¡Sí, os vi en el 
bar, cuando se suponía que teníamos una cita, idiota! ¡Habértela 
llevado directamente a un hotel, no hacerle el amor con la mirada allí 
mismo, en el bar, con el camarero como voyerista! 

—Patricia, baja la voz, por favor. Está mi madre en casa. Y no me 
des lecciones de moral, precisamente tú, que me espías, me mientes, 
me sigues, entras en mi casa y, Dios sabe qué más me has hecho. 
¿Cómo pensabas hacerme pagar, Patricia?, para decirlo con tus 
palabras. ¿Envenenándome? 


—Te dije que yo no te di nada. Bueno, sí, tenía pensado hacerlo, 
pero no hizo falta, porque estabas ya dormido y medio desnudo en el 
sofá. 

—¿Querías matarme, Patricia? ¿Por qué? ¿Solo por verme con 
otra? Por lo que recuerdo, lo nuestro nunca fue algo serio. Yo pensaba 
que eso había quedado bien claro entre nosotros. Que éramos amigos 
que... de vez en cuando nos acostábamos juntos. Quizá, por 
aburrimiento o por diversión... 

—¡¿Por aburrimiento?! —exclamó ella interrumpiéndolo, con los 
ojos anegados en lágrimas—. Serás cretino... ¡Estoy enamorada de ti 
desde que tengo uso de razón, imbécil! No me digas que no te has 
dado cuenta de eso, que no te creo. ¿Y sabes qué tenía pensado hacer 
esa noche para vengarme? Sí, lo reconozco, llevaba una pastilla para ti 
en el bolso, pero como te dije, no me hizo falta, ya que esa arpía se me 
adelantó. Yo solo quería marearte un poco... y después, hacer el amor 
contigo sin protección, para quedarme embarazada. Sí, no me mires 
así —le dijo cuando vio que sus ojos grises brillaban por el desprecio. 

—Sal de mi casa, Patricia, por favor —le dijo, tratando de 
mantener la calma y señalándole la puerta—. Ah, y deja las llaves en 
la entrada. 

—¿Las llaves?... ¿Qué quieres de...? 

—i¡Las llaves de esta casa, Patricia! —repitió, subiendo el tono—. 
No me hagas repetir, yo sé que, hace mucho que las tienes. 

—¡Que te den, estúpido! —exclamó, buscando en su bolso. Sacó un 
llavero en el que estaban las dos llaves juntas y se lo tiró a la cara. 
Armando giró la cabeza en el último momento y el objeto pasó 
rozándole le mejilla. 

— ¡Estás loca! —le dijo, sorprendido por ese gesto tan violento. Ella 
le hizo un gesto obsceno con la mano y salió de la habitación. 
Armando escuchó la voz de su madre dirigiéndose a la chica en el 
pasillo de la entrada y después, el sonido de un fuerte portazo. En el 
siguiente momento, su madre tocaba a su puerta. 

—Mamá, por favor, necesito estar solo. Luego bajo y hablamos —le 
pidió, sin abrir la puerta. 

—Está bien, hijo, cuando quieras —le contestó la mujer y él 
escuchó como sus pasos se alejaban de la puerta. Se pasó varias veces 
las manos por el pelo y dio vueltas por la habitación hasta que fue 
capaz de controlar un poco sus nervios. 

Se dijo que al menos ya no habrá más malentendidos entre Patricia 
y él, una vez que habían aclarado las cosas. En cuanto a la reunión a 
la que no se había presentado, ya se lo comunicaron: el contrato 
estaba perdido. El representante de la marca había firmado ya el 
acuerdo con otro modelo. Uno que no se quedaba dormido todo el día 
de lunes y respetaba las horas establecidas para las reuniones. 


Sus explicaciones no sirvieron para nada. La réplica fue dura y 
clara: un modelo que tiene una reunión de ese nivel a la primera hora 
de la mañana, no se desmadra la noche anterior a la cita. Las 
prioridades se las establece cada uno. Punto. 

No había preguntado quién era el otro modelo, pero tampoco tenía 
mucha importancia. De hecho, por su cabeza rondaba la sospecha de 
que pudiera ser Bruno Soriano. Dos años atrás, algo parecido le había 
pasado a otro modelo. Salió con una chica y nadie supo dónde estaba, 
hasta el día siguiente por la tarde, cuando la reunión estaba ya 
perdida y, él no tenía ni idea de cómo fue posible dormir tantas horas 
y despertarse en una habitación de hotel, a la que no recordaba haber 
reservado. 

Además, la chica con la que supuestamente había pasado la noche 
desapareció sin rastro y el modelo ni siquiera tenía su número de 
teléfono. El contrato lo había firmado Bruno Soriano, que se encontró 
por casualidad con el representante de la respectiva marca y, también 
por casualidad, estaba disponible. 

Armando buscó en la agenda de su teléfono el número personal del 
dueño de la marca de perfumes en cuestión y llamó. Después de un 
corto cambio de frases que dejaba entrever que el empresario estaba 
enfadado con él, Armando le preguntó sin rodeos quién era el que le 
había “robado” el contrato. Casi no le sorprendió al escuchar el 
nombre de Bruno Soriano. Dio las gracias de forma educada, porque 
era un sueño suyo trabajar con esa marca y se prometió a sí mismo 
que la siguiente vez, no se le escaparía la ocasión por nada del mundo. 
Ya no más tonterías, se dijo. 

A continuación, quiso hablar con Cristina Duarte, porque, si 
Patricia decía la verdad y no le había administrado ella el somnífero, 
entonces la sospecha caía sobre la misteriosa mujer. Repasó 
mentalmente todos los momentos en los que habían estado juntos esa 
noche, pero no le pareció ver nada raro en esos recuerdos. 

Al contrario, su cuerpo reaccionó con sólo recordar esos besos, las 
manos de Cristina en su cuerpo, el perfume enloquecedor que 
desprendía la piel de su cuello... Y justo en ese instante se dio cuenta 
de que no habían cambiado entre ellos los números de teléfono. El 
único lugar donde pensaba que podía dar con ella era el bar Coyote. 
Se vistió a toda prisa, bajó al salón de la planta baja y le dijo a su 
madre que regresaría para la cena. 


LAS HERMANAS DE «PATA DE DIABLO» 


Carolina se despertó con un tremendo dolor de cabeza. Había 
dormido unas pocas horas, de madrugada, después de dar mil vueltas 
a las cosas de las que acababa de enterarse. Lo único que tenía claro 
era que, ya que estaba allí, iba a visitar otra vez a la mujer de la 
bandera de rosas, con tal de sacarle algunas cosas en claro, si de 
verdad era la madre de Bruno, cosa que aún le costaba creer. Y 
pensaba hacer eso, sin desvelarle su relación con el modelo. 

Metió en la mochila un paquete de galletas para no perder tiempo 
con el desayuno y pasó por la cocina de donde se llevó una botella de 
medio litro de refresco, de la nevera. También llevaba las redes que 
montaría para los pajaritos, en el bosquecillo donde había contado y 
marcado con anillos unos pocos ejemplares de bigotudo, los que ella 
pensaba que eran los únicos que vivían en esa zona. Pero iba a 
intentarlo por última vez, por si acaso aparecía alguno más. El engaño 
del silbato que imitaba el trinar de los pajaritos le había funcionado, 
al fin y al cabo. 

Salió de la casa rural sin ver a la dueña por ninguna parte. Observó 
que el cielo estaba nublado y notó una presión atmosférica alta, lo que 
hacía que el aire pareciera pesado. Atravesó las calles vacías a esas 
horas de la mañana y antes de la salida del pueblo, se quedó mirando 
hacia la casa de la bandera de rosas. 

El perfume embriagador flotaba en el aire y en los pétalos de las 
rosas más cercanas a la valla que cerraba el jardín al lado de la calle, 
vio que aún brillaban las gotas de rocío. La vista que tenía delante la 
impresionó tanto con su belleza, que casi se olvida del motivo por el 
que se había parado allí. Se acercó a la entrada para ver si la dueña de 
la casa había salido ya en el jardín y como no la vio, se atrevió a abrir 
el portón del patio y acercarse a la puerta de la casa, con intención de 
tocar el timbre. 

Aún seguía viva en su mente la advertencia de la señora María, de 
no meter las narices en su propiedad, pero la curiosidad por saber la 
verdad sobre Bruno era más fuerte que eso. Le quería con toda su 
alma, no podía engañarse. No era de esas personas que, de un día a 
otro cambian sus sentimientos. 

No tenía fuerzas para luchar en contra de ese amor, ni siquiera 
sabiendo que él no lo merecía y que, tal vez había hecho en el pasado 
cosas no del todo limpias o éticamente correctas. Necesitaba 
respuestas para llenar ese vacío que había intervenido entre ellos. 
Necesitaba saber toda la verdad sobre él, por dolorosa que pudiera ser. 

El timbre no funcionaba, así que tocó con la mano a la puerta de 


madera y esperó unos segundos, temblando por dentro y con el 
presentimiento de que algo inesperado, quizá algo malo le iba a 
ocurrir aquel día. Como no recibió respuesta, tocó de nuevo, pero 
pasaron otros segundos y la puerta seguía cerrada. Al punto de darse 
la vuelta para marcharse de allí, le pareció escuchar voces dentro de la 
casa, como muy lejos de la entrada. 

Puso la mano en la manilla de la puerta y apretó suavemente. 
Estaba abierta. Con mucho cuidado, empujó hacia dentro y entonces 
las voces se hicieron más claras. Por su sorpresa, la que mejor se 
escuchaba era la de la dueña de la casa rural en la que ella se 
hospedaba. La mujer que le había revelado el secreto sobre la madre 
de Bruno: 

—¿Y cómo iba a saber yo quién es la chica, si no me lo has dicho? 
Anoche, cuando me has llamado, justo estábamos hablando de esto. 
Pero sólo le dije que Bruno es un buen chico y que... que le ocurrió 
algo en el pasado. No le di detalles, te lo juro. 

—Ya, no le diste detalles porque te llamé por teléfono, que si no... 
Mira que sabía que no se puede confiar en ti. 

—¿Pero tú eres tonta? Cálmate un poco, tómate las pastillas y no 
exageres. Eres tú la que tenías que haberme llamado antes y ponerme 
al tanto de lo que Bruno te dijo de ella, ayer. 

—Tampoco estaba segura de que fuese ella, pero coincide el 
nombre, el aspecto, como también eso de que está perdiendo el 
tiempo buscando pájaros. Es ella, seguramente. Bruno me dijo que se 
encontró con su amiga, una tal Emma y que esta le confirmó que la 
chica había ido en alguna parte a hacer un censo de aves en peligro de 
extinción —dijo la dueña de la bandera de rosas. 

En esos momentos, Carolina pensaba que le iba a explotar alguna 
vena, porque el pulso se le había disparado y notaba sus golpes en las 
sienes y en la garganta. Estaba clavada en la entrada, sin saber si 
delatar de algún modo su presencia o darse la vuelta y salir de allí, 
corriendo. 

Pero ¿qué tipo de complot es esto en mi contra y por qué?, se 
preguntó. ¿Qué era eso tan grave que ella no debía saber, sobre Bruno 
y su familia? Ya no le quedaba ninguna duda, esa mujer era su madre 
y se imaginó que había hablado con él, el día anterior, después de su 
visita a la hora del té. 

O quizás mientras ella estaba sentada en el jardín, cuando la 
anfitriona tuvo ese momento como de revelación, justo cuando le 
preguntó si tenía hijos. Carolina pensó que la señora María sabía algo 
sobre ella y entonces tuvo que darse cuenta y fue a llamar a Bruno, 
cuando entró en casa y tardó largo rato en salir. 

Al recordar su brusca aparición delante de ese zulo, le entró el 
miedo y poco a poco se movió hacia atrás, alejándose de la puerta, 


después de cerrarla con mucho cuidado. Las voces se estaban 
acercando. Probablemente, las mujeres habían salido del salón de la 
casa y estaban cruzando el pasillo. Dios mío, ¿y si salen ahora de casa 
y me ven?, se preguntó, temblando de miedo y sintiéndose tan 
culpable, como si hubiera hecho alguna ilegalidad. Se alejó tan rápido 
como pudo para no hacer ruido y, de repente se dio cuenta de que, en 
vez de dirigirse hacia la salida que daba a la calle, había llegado justo 
a la entrada de ese zulo. 

Maldijo por sus adentros y en el mismo instante vio que esa vieja 
puerta estaba entreabierta hacia dentro. Sin pensarlo dos veces, se 
adentró en ese espacio en el que apenas entraba un poco de luz desde 
fuera. Palpó con la mano en la pared y dio con un interruptor de luz, 
pero antes de apretarlo, se lo pensó mejor y no lo hizo, para no 
traicionar su presencia. 

Pisando con cuidado y apoyándose con la mano en la pared, bajó 
unos peldaños. Cuatro o tal vez cinco, no estaba segura. Tenía tanto 
miedo, que no hubiera sido capaz de contarse los dedos de una mano. 

Allí abajo, cuando sus ojos se acostumbraron un poco a la falta de 
luz, distinguió unas formas oscuras en la parte de atrás y pensó en 
unas herramientas para la huerta. En el centro había un objeto grande 
y, al tocarlo con la mano, sintió una superficie dura, de hierro o de 
madera, quizá una mesa de trabajo con algunos objetos grandes 
encima, todo tapado con una lona. 

Se quedó quieta, escuchando, y en ese momento le vino en mente 
lo que le había dicho la dueña de aquel sitio en el que estaba: «Allí 
abajo ha muerto alguien». Dio un paso atrás, hacia las escaleras. El 
terror se apoderó de ella, impidiéndole moverse más. A punto de 
empezar a llorar, se preguntó cómo pudo ser tan estúpida para 
meterse en ese agujero. 

La mochila que llevaba en la espalda dio contra la pared y casi se 
le escapa un grito. Se tapó la boca con la mano y se abstuvo a tiempo. 
Las dos mujeres estaban hablando en el jardín de la bandera de rosas. 
Cerca, demasiado cerca de la puerta de ese maldito zulo. Una señal de 
advertencia se activó de repente en su cerebro, pero ya era tarde para 
hacerle caso. Demasiado tarde. 

La puerta se cerró de un golpe seco y al mismo tiempo, un grito se 
ahogó en la garganta de Carolina. El siguiente ruido que le llegó desde 
arriba era el de una llave que giraba en el candado oxidado de la 
puerta. La dueña de la casa rural hizo alguna broma sobre un gato 
negro y la otra pareció decir «No seas tonta, hermana». Después, las 
dos empezaron a reír y se alejaron, hasta que sus voces dejaron de 
oírse. Carolina abrió la boca y se bebió las lágrimas de las comisuras y 
del labio superior. Eran saladas y con sabor a miedo. 


FRUSTRACIONES Y SOSPECHAS 


—¿Y dices que no la has visto por aquí estos días? —le preguntó 
Armando al camarero. 

—No, señor. De hecho... 

—De hecho, ¿qué? —dijo, cuando vio que el camarero no 
terminaba su frase. 

—Antes tampoco la vi por aquí, señor. 

—¿Qué quieres decir? ¿Antes de qué? 

—Antes de estar con usted aquí, señor. Se lo juro, esa dama no 
estuvo en este bar hasta el día en el que se conocieron. Bueno, al 
menos, no en mi turno. 

—Pero ella decía que... En fin... ¿Podrías preguntar al compañero 
del otro turno? 

—Claro que sí, señor. Una mujer como esa no puede pasar 
desapercibida. Pero... 

—Pero ¿qué? ¡Habla, por Dios, no esperes a que te arranque las 
palabras de la boca una por una! —le pidió Armando, subiendo el 
tono. 

El camarero palideció y empezó a tartamudear: 

—Que... que nece... necesitaría una foto de... de la dama, señor. 

—Aja, pues no tengo ninguna —dijo y se sintió como un estúpido 
—. Pero sabrás describírsela al compañero, ¿no? 

—;¡Oh, sí, señor, claro que sí! 

—Bien. Entonces, mañana pasaré a por la respuesta, ¿de acuerdo? 
Coge esto y tómate algo de mi parte —le dijo, dejando un billete en el 
platillo que había entre ellos, en la barra. Salió del bar y caminó sin 
rumbo por la calle, casi una hora, pensando que, quizá la encontraría 
por casualidad. 

No podía, o no quería creer que le pasaba eso a él, ni que fuese 
Cristina quien le había echado el somnífero. Pero... ¿por qué no había 
pensado siquiera en pedirle el número de teléfono? ¿Dónde podía dar 
con ella? Las preguntas se volvían cada vez más incómodas y 
dolorosas en su cabeza, y la hipotética culpabilidad de la misteriosa 
mujer le hacía cuestionarse también su implicación en la pérdida de 
aquel contrato. 

Se preguntó si de verdad Cristina Duarte habría podido actuar en 
su contra, de parte de otra persona y... ¿de quién? ¿Tal vez del mismo 
modelo que le “robó” el contrato? No podía sospechar de Bruno, 
porque no tenía ninguna prueba que demostrara su implicación. 

Regresó a casa y tuvo que responder a las preguntas de su madre, 
lo que le hizo sentirse aún más furioso consigo mismo, por haberse 


dejado tan ingenuamente engañado. Le llamaron de la policía para 
preguntarle si, de verdad pensaba que Patricia no tuvo nada que ver 
en ese asunto y lo confirmó, teniendo en cuenta el momento de 
sinceridad de la chica, cuando reconoció que había planeado una 
venganza de ese tipo en su contra. 

Volvió a sentir la misma frustración cuando insistieron con las 
preguntas acerca de la mujer con la que estuvo antes de que lo 
encontrase Patricia. Según ella, él estaba medio desnudo, dormido en 
el sofá, con los pies colgando y dando la sensación de estar muerto. En 
la mesa había una botella de champán medio vacía y sólo una copa. 
Una segunda copa se encontraba en la cocina, pero estaba limpia. Las 
huellas dactilares que la policía encontró en todos los objetos que 
podrían haberles servido esa noche a los dos amantes, excluyendo a 
las de Patricia, pertenecían a Armando. 

La mujer misteriosa había limpiado sus huellas antes de 
desaparecer de la escena. Encontraron a un taxista que confirmó que 
fue solicitado a esa dirección, unos números más abajó, al final de la 
calle, de donde llevó a una mujer hasta el centro de la ciudad. La hora 
coincidía con la de la declaración de Patricia, como que vio a una 
persona subiendo a un taxi, más abajo, en la calle, justo cuando llegó 
a la casa de la familia Alonso. 

En cuanto a la búsqueda por el nombre en el Registro Civil de la 
provincia, los de la policía encontraron varias mujeres que se 
llamaban Cristina Duarte, pero ninguna con las características que les 
presentó Armando y que también vieron en las grabaciones de las 
cámaras de una tienda de ropa de marca, situada justo al lado del bar 
Coyote, establecimiento en el que las cámaras no funcionaban. 

Esa información fue como un golpe de gracia para el ego del joven 
modelo, que se encontraba ya por los suelos, pisoteado por una 
desconocida que lo había embrujado con la sensualidad y la elegancia 
que desprendía. Dentro de sí mismo, aún guardaba para ella la 
presunción de inocencia en lo relacionado con todo aquel asunto y 
esperaba encontrarla al día siguiente en el bar o, por qué no, por la 
calle. 

Pero, desgraciadamente, no recibió buenas noticias. El camarero le 
comunicó de parte de su compañero, que en el turno de este no se 
presentó en el bar ninguna mujer con el aspecto que él le había 
descrito. Más tarde, Armando le comentó al inspector de policía que se 
ocupaba del caso, todo lo que recordaba de lo ocurrido al otro 
modelo, hacía dos años. Pero como no constaba que se haya 
presentado ninguna denuncia respecto a ese suceso, era difícil 
pronunciarse sobre las posibles similitudes entre ambos casos. 

—Inspector, hay otro detalle sorprendente en todo esto —señaló 
Armando, todavía dudando sobre lo oportuno de soltar aquella 


sospecha o callar y guardarla para sí mismo. 

—¿A qué se refiere, señor? 

—Tanto en mi caso, como también en el del otro modelo, creo que 
se intentó evitar que nos presentáramos a unas citas importantes, para 
firmar unos acuerdos laborales. Me refiero a unos contratos con 
marcas de renombre, de ropa —en el caso del otro chico— o de 
perfumes, en mi caso. 

—Pero... ¿con qué propósito? ¿A dónde quiere llegar con estas 
suposiciones? 

—A que... tiene que estar implicado alguien que conocía estos 
detalles. Alguien que tenía constancia de nuestras reuniones con los 
representantes de las respectivas marcas y... No sé, ojalá me 
equivoque, pero tengo la sospecha de que alguien nos hizo todo esto 
para sacarnos del juego. Después se aprovechó de nuestra... 
provocada falta de puntualidad. En ambos casos, los representantes de 
las respectivas marcas tienen unas reglas muy estrictas y no admiten 
esto, ni aceptan excusas, si no se respeta la hora establecida para la 
reunión. No, no creo en este tipo de casualidades. Por eso pienso que 
solo puede tratarse de alguien que conocía estos detalles. Me temo que 
Cristina Duarte fue solo el peón de otra persona. 

—Pero... ¿de quién? —preguntó el inspector y después de un 
instante, levantó una mano y lo señaló con un dedo, como si acabara 
de darse cuenta de algo—. ¿Quiere decir que otro modelo firmó esos 
contratos? —Armando lo confirmó con un gesto de la cabeza—. ¿Y 
que pudiera ser el mismo que lo planeó todo y utilizó a la tal Cristina 
Duarte para lograr sus fines? 

—Sí, señor. En ambos casos apareció... supuestamente por 
casualidad, el mismo modelo. Y no tuvo reparos en aprovecharse de 
nuestra falta de puntualidad, porque precisamente por eso la había 
provocado, para quitarnos de en medio. 

—Usted sabe quién lo hizo, ¿verdad? 

—Creo que sí, pero no son más que sospechas —mencionó 
Armando, precavido y dudando ante la posibilidad de hacer unas 
falsas acusaciones. No tengo ninguna prueba que demuestre algo, 
aparte de que firmó esos dos contratos. 

—Y usted no cree en ese tipo de casualidades, ya lo dijo... — 
concluyó el inspector—. Y bien... ¿quién es? No me diga que es uno 
más famoso que usted. 

—Sí, inspector. Bruno Soriano. 


«ALLÍ HA MUERTO ALGUIEN» 


La combinación entre el silencio y la oscuridad, a la que se añadía 
ese terrorífico pensamiento de que allí había muerto alguien la 
aterraba. Pero se tragó las lágrimas y decidió dejar de llorar. 
Necesitaba razonar y buscar soluciones, si es que había tal cosa. Sacó 
el teléfono del bolsillo de la sudadera y lo encendió. 

Tal como pensaba, abajo no llegaba la señal. Con la poca luz que 
emitía el aparato, Carolina miró alrededor para no pisar algún objeto 
o hacerse daño con algo. Aparte de eso que estaba tapado con la lona, 
en el centro, había pocas cosas allí y en todas partes vio telarañas y 
polvo. 

Retrocedió hasta los peldaños de la escalera y subió sigilosamente 
hasta la puerta. A través de la pequeña ventana de la parte de arriba 
entraba un poco de luz. Sacó del bolsillo un pañuelo de papel con el 
que limpió el cristal y apartó las telarañas. Al otro lado se distinguían 
los arbustos verdes, que sobrepasaban en altura el nivel de la ventana. 
No se oía ningún ruido y pensó que las dos mujeres habían entrado en 
casa O habían salido a la calle. 

Miró la pantalla del teléfono y casi no lo podía creer: captaba la 
señal. Apenas una pequeña raya, pero se dijo que algo es algo, así que 
su ánimo subió un poco. El problema que surgió de repente era ¿a 
quién llamar? Empezó a sopesar las opciones que tenía: si llamaba a 
112, iban a acusarla de un delito de invasión de una propiedad ajena; 
si llamaba a Emma, ¿cómo iba a encontrarla?; si llamaba a Bruno... 
No, no podía hacer eso... aunque, analizando todo lo ocurrido y lo 
que había escuchado de la conversación de las dos mujeres, Bruno 
estaba ya al tanto de su visita a la casa de su madre. Pero... ¿cómo 
explicarle por qué se había metido en ese agujero?, cuando ni ella 
misma sabía el porqué. Piensa, Carolina, piensa —se exigió—, la batería 
del teléfono se agotará... 

Y justo en el instante cuando pensó esto, se dio cuenta de que 
podía encender la luz, ya que la dueña no estaba cerca para percibirla 
por la pequeña ventana. Pero... ¿y si se observa de la calle?, pensó. No 
podía arriesgarse antes de tomar una decisión. Subió la mochila en el 
alféizar de la ventana y tapó por completo el ojo por el que penetraba 
la luz de fuera. A continuación, estiró la mano y apretó el interruptor 
de la pared. Una vez, dos veces... Nada. 

Desesperada por su mala suerte, agarró la mochila y la tiró en el 
suelo de cemento. Estupendo, Carolina —se dijo—. Como no te saca 
nadie de allí hasta que se hace de noche... «Allí abajo ha muerto 
alguien», volvió el maldito pensamiento que la hizo temblar y girarse 


para mirar hacía dentro. Un rayo de luz llegaba desde la pequeña 
ventana hasta al pie de ese objeto grande tapado con lona. 

Pero ¿qué demonios era eso? Dos ojos brillantes la miraban desde 
el suelo, inmóviles. El pulso se le disparó. Parpadeó unas cuantas 
veces, pero esos ojos seguían allí. Dios mío, ten piedad, pidió, 
temblando como un flan, de los pies a la cabeza. Le castañeteaban los 
dientes y no era capaz de controlar eso. Consiguió agacharse para 
agarrar la mochila y la tiró abajo, hacia ese par de ojos amarillos, 
pensando que lo que fuese esa criatura, se asustaría. 

La mochila aterrizó al pie del último peldaño, pero esos ojos no se 
movieron de sitio. Entonces, al dar ella un paso atrás, se situó sin 
querer justo delante de la pequeña ventana y... los ojos brillantes 
desaparecieron. Solo que, al moverse otra vez hacia un lado, volvieron 
a aparecer. Entonces entendió que era algo que brillaba cuando le caía 
la luz encima. De su garganta salió una risa tonta, nerviosa. Bajó los 
peldaños para mirar de cerca y vio que eran dos cabezones superiores 
de los cierres de la lona. Los empujó con el pie hacia dentro y volvió a 
subir al lado de la puerta. 

Allí, en el espacio de abajo, sentía unas malas vibraciones que le 
impedían controlar el temblor de su cuerpo. Encendió otra vez el 
teléfono y decidió en un instante a quién llamar. Tocó el marco verde, 
antes de pensarlo dos veces y cambiar de idea. 


¡SOCORRO! 


Bruno Soriano estaba nervioso. Por un lado, se sentía satisfecho 
por el contrato que había firmado, pero, por otro lado, le molestaba 
que a ese inspector de policía que, a la primera hora de la mañana le 
visitó en su casa, pudo pasarle por la cabeza algo tan absurdo. 
Insinuar que él, Bruno Soriano, un modelo tan reconocido y con una 
carrera tan exitosa, tuviera la necesidad de recurrir a la ayuda de una 
mujer para allanarle el camino en el mundo de la moda, era insultante 
y se lo dejó bien claro al policía. 

Él no conocía a ninguna mujer con el nombre de Cristina Duarte. Y 
si había alguien que afirmara lo contrario, tenía que demostrarlo de 
alguna forma. El inspector no le desveló el origen de esas 
informaciones, ni de quién había sido formulada la sospecha en su 
contra. 

Seguro de sí mismo y con un tono de voz que imponía respeto, 
pero sin llegar a ser altivo, Bruno pareció incluso intimidar al policía 
que, al final, cuando se marchó, le pidió disculpas por la molestia. Así 
y todo, el modelo necesitaba efectuar unos ejercicios físicos para 
calmar su estado de nervosidad. 

En eso estaba cuando su teléfono empezó a vibrar a su lado. Se 
sorprendió al ver que era Carolina quien le llamaba. Desde aquel día 
en el coche, cuando ella le hizo esa pregunta a la que él no pudo 
contestar, no habían vuelto a verse. Unos días antes, se encontró por 
casualidad con Emma, que le dijo que su amiga había ido por trabajo 
a un pueblo, a efectuar un censo de algún tipo de ave en peligro de 
extinción. Al contestarle, se emocionó al escuchar su voz. 

—Bruno, necesito que hagas algo por mí. 

—¿Ocurre algo, Carol? Te noto nerviosa. 

—Escucha, déjame hablar. No tengo buena cobertura y es posible 
que se corte la señal. Ya sé que estás informado de que me encuentro 
en tu pueblo natal. 

—¿Qué? ¿De qué estás hablando, Carol? No te entiendo. Y habla 
más alto, por favor. 

—No puedo. Pero no te pases de listo conmigo, Bruno. Sé que tu 
madre te ha informado ayer sobre mí. 

—¿Mi madre... ayer? Oye, de verdad, no te entiendo. Me ha 
informado... ¿de qué? 

—De que estaba con ella ayer, en su jardín de rosas, tomando un 
té... En cierto momento, ella entró en casa y, supongo que fue 
entonces cuando te llamó por teléfono. Esta mañana la escuché 
hablando con alguien sobre esto. 


—Dios mío, Carol... ¿Quieres decir que tú estabas allí ayer por la 
tarde, cuando mi madre me llamó? 

—Sí, eso he dicho. Así que no te hagas el sorprendido. 

—-Carol, escucha... ¿Cómo se llama el pueblo en el que estás? 
Tiene que ser una equivocación. 

—Es Pata de Diablo. Y no hay ninguna equivocación —le 
respondió, cada vez más nerviosa. 

—Dios santo, entonces es verdad. Pero yo no sabía nada de eso, 
Carolina. Mi madre me llamó y... no sé, para nada en concreto, 
aunque sí, me preguntó, como de paso, si nos hemos vuelto a ver y si 
seguías trabajando en eso de los pájaros. Le dije que no, a lo primero y 
que sí a lo del trabajo. Creo que también le dije que me encontré con 
Emma y me ha comentado que estabas en no sé qué pueblo para un 
censo de aves. Eso fue todo lo que hablamos sobre ti, te lo juro. De 
hecho, yo nunca estaría de acuerdo con eso de que te tomaras un té 
junto a mi madre, sobre todo en su jardín de rosas... 

—¿Y eso por qué? —se extrañó Carolina. 

—No te lo puedo decir por teléfono, querida, pero yo no te dejaría 
nunca sola con mi madre. Por tu bien, quiero decir. 

—Bruno, ¿qué dices? No me asustes más, ya bastante tengo yo 
aquí. 

—No te acerques más a ella, Carol. Acaba el trabajo y vuelve aquí, 
por favor. Te necesito. Tenemos que hablar... 

—Bruno, escucha, ya es tarde para eso, estoy en su casa... —le dijo 
interrumpiéndolo y empezando de nuevo a temblar—. De hecho, estoy 
en ese zulo de detrás de su casa. 

—¿Qué? ¿Qué broma es esta, Carol? Por favor, dime que no es 
verdad, no puedes estar allí... ¡Allí no, Carolina! ¡No! —gritó al 
teléfono, lo que hizo que la chica se asustara aún más—. ¡Sal de allí 
corriendo, te lo suplico! 

—No puedo, Bruno. Estoy encerrada aquí. Pero es mi culpa... 

—No puede ser... No puede pasar esto... Voy a por ti, Carol. 

Cortó la llamada y se cambió de ropa, sin ducharse. No había 
tiempo para eso, cuando Carolina se encontraba encerrada en aquel 
maldito agujero. 


EL RESCATE 


No se movió de donde estaba. Buscó la botella de refresco que se 
había llevado por la mañana y la abrió. La presión de la bebida la hizo 
perder casi la mitad del contenido, que le mojó la mochila y las 
zapatillas, pero luego bebió todo lo que quedaba en el recipiente de 
plástico. En cierto momento, le pareció escuchar un ruido que 
provenía de la casa y pensando en las advertencias de Bruno, se quedó 
más quieta que una piedra, después de apagar a toda prisa el teléfono, 
por si acaso. 

Ignoraba lo que fuese capaz de hacer esa mujer, pero la 
preocupación y la alarma que había sentido en la voz de Bruno, le 
bastaban para rechazar la opción de revelarle su presencia. Escuchó su 
voz, a cierta distancia, en el jardín. Hablaba con las flores o, mejor 
dicho, hablaba solo, porque nadie parecía contestarle. Bueno, ¿y qué? 
—pensó Carolina—, yo también hablo sola de vez en cuando. Eso no es 
nada. Además, los psicólogos dicen que es terapéutico. Pero enseguida se 
dio cuenta de que la misma voz contestaba a sus propias preguntas y 
esto sí que era preocupante. 

Tenía que guardar silencio, así que le pidió a Dios que no le hiciera 
toser, porque entonces se hubiera visto forzada a bajar lo más rápido 
allí, en el fondo del agujero, para evitar que la escuchara la mujer. Las 
burbujas del refresco le provocaron un eructo, pero se tapó la boca a 
tiempo. Los minutos pasaban con lentitud, pero mientras la voz de 
fuera no se acercaba al zulo, la espera era soportable. Se sentó en la 
mochila y empezó a rezar por que Bruno llegase lo más rápido posible. 


AS 


Había pasado del mediodía cuando, al punto de quedarse dormida, 
escuchó un fuerte golpe provocado por la puerta de un coche en la 
calle. Su corazón empezó a latir tan fuerte, que le dolía en el pecho. 
Bruno había venido a por ella... Entonces, era verdad que la quería. 
Casi se le olvida todo lo demás, al tener la certeza de su amor. En unos 
segundos, escuchó su voz en dirección a la entrada de la casa y 
también la exclamación de sorpresa, de su madre. 

—¡Dame la llave del zulo, mamá, por favor! 

—Pero... ¿qué te pasa, eres tonto? No me digas que vas a entrar 
allí... ¿A eso has venido sin avisarme? 

— ¡La llave, mamá! 

— ¡Ya te he oído, no me grites! Está en casa, espera. 

Carolina supuso que la mujer había entrado en casa a por la llave. 


No pudo contenerse y empezó a llorar cuando escucho unos pasos 
acercándose y luego la voz de Bruno, al otro lado de la puerta: 

—¿Carol, me oyes? ¿Estás bien? —Tocó suavemente a la puerta. 

—Sí, sí, Bruno, estoy... bien... —le contestó entre suspiros. Las 
lágrimas le inundaban la cara, como si hubiera abierto un grifo—. Por 
favor, sa... sácame de aquí. 

—Aguanta un poco, querida, ya estoy aquí... Nada malo te va a 
pasar. 

—¿Con quién estás hablando? ¿Estás loco? —se extrañó su madre, 
al llegar a su lado. 

—Mamá, apártate, por favor. O, a lo mejor... vete en casa. 

—¿Pero... de verdad vas a entrar allí? Esto lo tengo que ver para 
creerlo, hijo. 

—Como quieras —dijo Bruno y abrió la puerta. Cuando la vio 
moviéndose, Carolina la agarró y tiró con fuerza hacía dentro. En el 
siguiente momento, saltó en los brazos de Bruno y se agarró de su 
cuello, como una desesperada. 

—Pero... ¡¿qué demonios es esto?! —exclamó la mujer de las rosas, 
que se había quedado boquiabierta por la sorpresa—. ¿Cómo te has 
metido allí y por qué, señorita de los pájaros? Mira que yo pensaba de 
ti que eras una mosquita muerta... Esta mañana tuvo que ocurrir, 
¿verdad que sí? Porque hace años que no abro esta puerta y... como 
ayer te pillé husmeando por aquí, hoy me entraron ganas de despertar 
unos bonitos recuerdos. ¿Quieres que te los cuente? 

No recibió ninguna respuesta. Sujetando a Carolina con un brazo, 
Bruno estiró el otro y agarró la mochila del suelo. Su madre se hizo a 
un lado para que pudiera pasar y la chica no se soltó del cuello de su 
amado, hasta que estuvo al lado del coche, en la calle. Todavía lloraba 
cuando se colocaba el cinturón de seguridad. No era capaz de hablar y 
Brunos se dio cuenta de eso. 

Encendió el motor y antes de poner el coche en marcha, bajó la 
ventanilla y miró hacia su madre, que se había quedado en el sendero, 
entre los rosales, con una cara de estupor mayúsculo, como nunca 
había visto en ella. Bueno, quizá una sola vez, pero no quería 
recordarlo en ese momento. De hecho, hubiera preferido no recordarlo 
nunca. 

—Te llamaré en cuanto pueda, mamá. 

El rostro de la mujer parecía de piedra. No movió de sitio hasta 
que el coche desapareció de su vista. 


—¿Cómo has llegado aquí, Carol? ¿Has venido con tu coche? — 
rompió el silencio, Bruno. 

—No, en el tren. 

—Mejor, entonces. ¿Y dónde estás alojada? Ah, supongo que en la 
casa de mi tía, ya que es la única pensión en este pueblo. 

—Sí, creo que supones bien. 

—Voy a parar el coche y tú vas a ir a por tus cosas. No te vas a 
quedar sola aquí ni un día más, aunque no hayas terminado el trabajo 
que tenías que hacer. ¿De acuerdo, querida? —Se giró para mirarla y 
ella vio un brillo aguado en el verde de sus ojos. Se preguntó si eran 
lágrimas o le pareció ver eso, por culpa de las suyas. 

Entre ellos, la tensión provocada por las emociones extremas que 
acababan de vivir y los secretos que se escondían detrás era casi 
palpable. 

—De acuerdo, Bruno. Luego tenemos que hablar. 

—-Claro que sí, pero no de camino. En mi casa, por favor. —Paró el 
coche delante de la pensión de su tía—. Ve a por tus cosas, Carol. 

En menos de un cuarto de hora, Carolina ya estaba metiendo todas 
sus pertenencias en el maletero del Mercedes. Subió al asiento del 
acompañante y en todo el camino de vuelta no cambiaron más que 
unas cuantas frases banales. 

Pararon en una gasolinera y Bruno entró en la tienda, de donde 
volvió con dos sándwiches de jamón y una botella de agua. Comieron 
en silencio y después retomaron el camino. Antes de las cuatro de la 
tarde entraban en el piso del modelo. 


EL MIEDO A LOS GATOS 


—Antes de hablar sobre cualquier cosa, voy a tomar una ducha 
rápida, Carol. Cuando me llamaste, estaba haciendo unos ejercicios de 
relajación. Estoy sudado y, así no puedo acercarme a ti. Ponte 
cómoda, por favor. Solo serán cinco minutos. Tienes agua aquí, pero si 
te apetece otra cosa, estás en tu casa. 

—Sí, estoy bien, Bruno, no te preocupes. Ahora sí, estoy bien. 

Él se metió en el cuarto de baño y Carolina no se movió de sitio 
hasta que lo vio salir. Entonces, algo se despertó en su interior, en lo 
más hondo de su ser y pensó que, cualquier cosa que haya hecho ese 
hombre en el pasado, cualquier secreto que estuviera por desvelar, 
nada de eso cambiaría su amor por él. 

Se sintió pequeña, indefensa, injustamente indefensa ante la 
atracción que ejercía sobre ella. Le dolía el alma contemplando la 
posibilidad de que en algún tiempo atrás, cuando aún no se conocían, 
algo malo o doloroso podría haberle pasado y las lágrimas empezaron 
de nuevo a caer por sus mejillas. 

Con el pelo mojado y vestido con un pantalón holgado, de lino de 
color turquesa y una camiseta blanca, Bruno se acercó al sofá y se dejó 
caer de rodillas delante de ella. Le tomó las manos que ella tenía 
juntadas y pegadas la boca, como si estuviera rezando y la besó en los 
labios. 

—No llores, Carol, por favor... Ya basta de llorar —le dijo, 
mirándola a los ojos—. Ahora dime por qué estabas allí, en la 
propiedad de mi madre. Si quieres, lo podemos dejar para otro día. — 
Ella negó con la cabeza—. Bien, entonces, tal como decías, tenemos 
que hablar. 

Carolina le contó la conversación que tuvo la noche anterior con la 
dueña de la pensión, que despertó su interés por hablar con la otra 
mujer, en vista de aclararle si de verdad Bruno Soriano era su hijo. 
También le contó sobre la conversación que había escuchado entre las 
dos mujeres, cuando llegó allí por la mañana y antes de saber que 
ellas eran hermanas. 

—No sé muy bien por qué me he escondido allí, Bruno. Quizá 
porque las he oído hablar de mí, como conspirando... y me dio miedo. 
Solo sé que, de repente me encontré al lado de ese sitio y... cuando 
salieron de casa, tuve que meterme dentro para que no me 
descubrieran. Fue una estupidez, me di cuenta de esto demasiado 
tarde, cuando ellas se acercaron y tu madre cerró la puerta, sin saber 
que yo estaba dentro. Me daba miedo hablar y delatar así mi 
presencia. Ellas reían y... entonces tu madre dijo algo como 


«hermana» y lo entendí. Luego se apartaron de la puerta y a mí me 
vino en mente lo que tu madre dijo ayer, cuando me vio mirando por 
esa pequeña ventana... 

—¿Qué fue lo que dijo? —le preguntó Bruno, cuando vio que ella 
no continuaba. 

—Que allí abajo ha muerto alguien. Al recordar esa frase, que me 
pareció más bien una advertencia, el terror se apoderó de mí... y no 
sabía qué hacer, a quién llamar... ¿Quién ha muerto allí, Bruno? ¿Y 
cómo? 

—Mi padre —respondió, después de unos segundos de silencio. Se 
acomodó en la alfombra, delante de ella y bajó la cabeza—. Cuando 
yo tenía diez años. Ella lo mató. 

—¿Qué? ¿Cómo que ella lo mató? Pero, creo que me has dicho que 
es francés y que volvió a Francia. 

—Sí, pero... no en el sentido literal, sino en el figurativo. ¿No te 
pareció extraño el jardín de rosas de mi madre? 

—¿Te refieres a que imita una bandera? Claro que me pareció un 
poco raro —confirmó Carolina. 

—Así que te has dado cuenta de que es una bandera. Supongo que 
sabes y de qué país, ¿no? 

—Espera... ¿Quieres decir que...? Porque si ella lo mató... y me 
dijiste que él volvió a Francia, pero no de verdad... ¡Oh, no! ¡Dios, 
santo! Está bajo la bandera de rosas... —Bruno lo confirmó con un 
gesto repetido de la cabeza—. No puede ser... Y yo me tomé un té 
allí... Por eso me dijo que el abono de los primeros rosales era algo 
oscuro, rojizo, que olía mal... ¡Está loca! Por Dios, Bruno, ¿tú lo has 
sabido en todo este tiempo? 

Bruno lo confirmó otra vez, con el mismo gesto. Entonces, ella se 
bajó del sofá y se sentó delante de él, acurrucándose en el cobijo de 
sus brazos. Él la recibió y la estrechó con fuerza. Carolina apretó los 
dientes para no llorar, cuando sintió la humedad de unas lágrimas que 
le caían en la nuca y en el cuello. 

—Te quiero, Bruno, te quiero... 

—Y yo a ti, Carol. Cuando has dicho que te encuentras en ese 
zulo... No, no puedo explicarte lo que sentí. Pensé que me iba a dar 
un infarto. Tú, sobre todo tú... no tenías que pisar nunca ese sitio. 

—¿Por qué? 

—Porque está maldito, porque... 

—No, quiero decir... ¿por qué lo mató? —lo interrumpió Carolina. 
Bruno la estrechó aún más fuerte con los brazos e inspiró 
profundamente, hasta que sintió los pulmones llenos. Luego, con un 
suspiro soltó el aire y guardo silencio, como si le costara demasiado 
contestar a esa pregunta. 

—Bruno... ¿Por qué? —insistió la chica, con un hilo de voz, 


presintiendo que era algo que lo había marcado para siempre y de lo 
que le costaba horrores hablar. 

—Por mí, Carol... Por mi culpa. 

—¿Y qué culpa pudo ser esa, Bruno?, si tú sólo tenías diez años... 

—Primero, que no era su hijo. Mi madre estaba embarazada de mi 
cuando se casó con él. Nunca supe quién es mi verdadero padre, ni 
por qué se casó el francés con mi madre, sabiendo que estaba 
embarazada, para luego hacerle la vida un infierno, precisamente por 
eso. Así que, ya ves, la culpa era únicamente mía. 

—¿Y segundo? 

—Segundo... Que me daban miedo los gatos. Muchísimo miedo... 

—A mí tampoco me gustan los gatos, pero no me siento culpable 
por ello. ¿Hubo algo en concreto, que te provocara ese miedo? 

Bruno le contó lo del gato negro que aparecía en sus pesadillas, ese 
que salía siempre a su encuentro, se sentaba en el sendero y lo miraba 
a los ojos hasta que le hacía gritar u orinarse encima, por el terror que 
le inspiraba. 

—Mi padre me pegaba o se burlaba de mí por ese motivo, hasta 
que, un día... 

—¿Qué ocurrió aquel día, Bruno? —le preguntó, al ver que 
pasaban los segundos y él se había quedado ensimismado, como si 
viviera de nuevo aquellos momentos. 

—No sé cómo lo hizo, pero atrapó a ese gato negro del que yo 
pensaba que era un demonio. Lo llevó a casa y... le rompió la cola 
para hacerle enrabiar de furia. Después... me pegó y me metió en un 
armario... Nos metió... al gato y a mí... 

—No... —gimió Carolina, doblándose y haciéndose un ovillo entre 
sus brazos, como si le hubiera provocado un dolor físico desgarrador. 
Luego se giró y, llorando los dos, se abrazaron con la desesperación de 
un náufrago que se agarra a cualquier cosa que flota en el agua. 

—Ahora ya sabes... cómo me hice... lo de la frente —concluyó 
Bruno, entre lágrimas. 

—Querido mío, querido mío... Entonces, ¿eso provocó... lo otro? 
—preguntó Carolina, rota por el dolor y el amor que sentía por él. 
Imaginando la magnitud del impacto de esa vivencia en él, las 
consecuencias que, seguramente influyeron en el desarrollo de su 
personalidad de adulto. Las secuelas psicológicas que había dejado en 
él ese suceso. 

En esos instantes comprendió muchas cosas relacionadas con su 
comportamiento y las interpretó como un mecanismo de defensa, una 
reacción ante el temor de ser descubiertos sus propios miedos, por 
prevenir que eso ocurra, por muy absurdo que podía parecer. 


«LA VERDAD OS HARÁ LIBRES» 


—Lo otro... yo no lo vi... hasta el día siguiente. Mi madre me sacó 
del armario, me limpió la sangre de la cara, me cambió la ropa con el 
pijama y me curó los arañazos. En la mano izquierda también tenía 
uno, que ahora es casi invisible. El maldito gato me arañaba cada vez 
que me movía en aquel espacio reducido. Había saltado sobre mí y se 
había subido en al estante de encima de mi cabeza. Yo estaba sentado, 
con las rodillas dobladas... 

Me sentía morir de miedo, sabiendo que podía saltar sobre mí o 
estirar las patas para arañarme en cualquier momento. Sacaba unos 
sonidos tan feos... Me oriné encima... Y después de salir de allí, a mi 
padre le escuché reír en alguna parte de la casa. Corría a por el gato, 
diciendo que lo iba a matar, para dármelo de comer... y curar así mis 
miedos. 

—Santo cielo, pobre de ti —susurró Carolina, besándole la cara 
llena de lágrimas. Bruno estiró un brazo y cogió el vaso de agua de la 
mesita. Bebió un largo trago y siguió con la historia: 

—Entonces llegó mi tía... Ella venía casi todos los días a nuestra 
casa. Mi madre le pidió quedarse conmigo y no dejarme salir del 
cuarto. Ni que hubiera podido yo hacer eso, como me temblaba todo 
el cuerpo... Luego oímos unos ruidos y un grito en la cocina. Mi tía 
me tapó con la manta hasta el cuello, me besó en las dos mejillas y... 
me pidió estar quieto, porque tenía que irse. Su hermana la 
necesitaba... No me moví... Después escuché más ruidos, me pareció 
que él gemía y maldecía... Luego se cerró la puerta de la cocina y ya 
no pude distinguir lo que hablaban. 

No sé cuánto tiempo pasó hasta que volvió mi tía, pero fue mucho, 
quizá más de una hora. La noté muy preocupada, tenía sudor en la 
frente y le temblaban las manos. Se sentó a mi lado y me acarició la 
cabeza hasta que, por fin, dejé de temblar y me quedé dormido. 

Al despertarme, era por la mañana. Lo recordaba todo. Fui al baño 
y luego me acerqué a mirar en la cocina. No había nadie allí y pensé 
que él se había ido a trabajar y a mi madre la encontraría en la huerta. 
Salí descalzo, pero no la vi en ninguna parte. Entonces, de detrás de la 
casa, vi que la puerta del zulo estaba abierta y me acerqué. Bajé un 
peldaño, luego otro... y entendí que mi madre estaba haciendo algo en 
esa mesa de trabajo, que nunca supe por qué y desde cuando estaba 
allí. 

Al bajar dos peldaños más, pude ver lo que había en esa mesa... Mi 
madre, que se encontraba al otro lado, se dio cuenta de que yo estaba 
allí, en la escalera. Supongo que me vio los pies. Se acercó al primer 


peldaño y me miró desde abajo, con una cara de estupor que nunca 
olvidaría... Me giré y salí corriendo. Ella no vino detrás, así que me 
encerré en mi cuarto y me metí otra vez en la cama. El temblor había 
vuelto a apoderarse de mi cuerpo. 

—En aquella mesa... ¿era él? —preguntó Claudia, con un hilo de 
voz apenas audible. 

—Sí. Y tenía algo negro metido en la boca... Luego lo supe. Me 
daba miedo preguntar, pero unos años más tarde, me lo contó mi tía... 
Primero, cuando él se había sentado en una silla para despellejar el 
gato en vista de prepararlo para mí, mi madre le golpeó en la cabeza 
con una plancha antigua, de las de carbón, que había en una repisa de 
la pared. 

Quedó inconsciente por unos minutos, bastante para darle tiempo 
a sujetarlo con un cinturón al respaldo de la silla. Luego, sacó no sé de 
dónde una cuerda y lo ató bien. Cuando él volvió en sí, mi madre lo 
obligó a tragar unos trozos del cuerpo del gato y... se atragantó y se 
desmayó. Ellas pensaron que había muerto y... entre las dos, lo 
llevaron al zulo, envuelto en una manta y bien atado. Pero al ponerlo 
en esa mesa, porque no sabían qué hacer con él, se despertó otra vez, 
aunque, ya no podía moverse. Mi madre corrió a la cocina y cortó la 
cabeza al animal muerto. Después volvió allí, abajo y... mientras mi 
tía lo sujetaba, se la metió en la boca y apretó hasta que él dejó de 
respirar. 

—i¡Jesús, María y todos los santos! —dijo Carolina, estupefacta 
ante tal barbaridad que había escuchado, santificándose unas cuantas 
veces. 

—Cuándo y cómo lo enterraron, nunca quise saber. Solo vi que un 
día, las dos empezaron a plantar rosales en el jardín. Primero fueron 
los de las flores rojas... Mi tía fue diciendo por el pueblo que el 
francés había abandonado a su hermana y a su hijo y se ha ido a su 
país. Nadie tuvo el interés de saber la verdad y yo tampoco hablé de 
esto con nadie, hasta que llegaste tú, mi querida Carolina... 

—«¿Estás mejor, ahora, que has sacado todo esto que llevabas 
dentro? —le preguntó ella. 

—Creo que sí... Es verdad, es terapéutico. Me siento más ligero, 
hasta espero no volver a tener esa pesadilla. Pero aún hay algo más 
que tienes que saber de mí... 

—Estás agotado, Bruno, querido. A lo mejor me voy a mi casa y... 
lo dejamos para otra sesión de limpieza del alma... 

—No, Carol, precisamente por esto, tiene que ser ahora. Necesito 
decírtelo todo, quitarme todo el peso de encima. Ya no quiero secretos 
entre nosotros... No puedo aguantar más, quiero ser libre, querida, 
decidas lo que decidas después de saberlo... 

—No me asustes, Bruno, ¡por favor! 


—Espera un rato aquí, no te muevas —le pidió y se dirigió al baño, 
de donde salió enseguida con el baúl de mimbre en el que ella había 
visto aquellas cosas raras. La sorprendió el gesto, pero no dijo nada, 
esperando de él la explicación. 

—Esto... es parte de mí, Carol. Esto que ves aquí, también es 
Bruno Soriano, el hombre al que amas. 

—¿Qué... qué quieres decir con esto? —Bruno cogió un periódico 
que estaba en un sillón, lo abrió y se lo acercó—. Lee este artículo, por 
favor. 

Sorprendida, Carolina leyó rápidamente lo que ya le había dicho su 
amiga Emma, sobre lo que le ocurrió a Armando Alonso. 

—Emma me ha informado de todo esto. ¿Estás implicado en este 
asunto, Bruno? Porque es justo lo que me has propuesto a mí, ya 
sabes, cuando me enfadé contigo. La tal Cristina Duarte, que le hizo a 
Armando Alonso eso que me pediste a mí que hiciera y luego 
desapareció... ¿actuó de tu parte? 

—En cierto sentido, sí. 

—¿Cómo que en cierto sentido? Le has pagado tú para... 

—No, no he pagado a nadie, Carol. Yo lo hice. 

—¿Cómo que tú lo hiciste? Aquí hablan de una mujer misteriosa, 
que Armando Alonso conoció en el bar Coyote y a la que llevó unos 
días después a su casa... 

Bruno empujó con el pie hacia ella el baúl de mimbre abierto. 
Después la miró a los ojos y ella osciló unas cuantas veces con la 
mirada entre el contenido de ese objeto y sus ojos. Le costó un poco 
entender lo que él quería decir con todo eso. 

—Tú... y Cristina Duarte... ¿sois la misma persona?... ¿Me estás 
tomando el pelo? 

Bruno lo negó con la cabeza. 

—No te creo... Ponte la peluca. Y la blusa. 

Él hizo lo que le pedía. 

—Dios mío, sí, ahora te creo... pero quítatelas, por favor. Así, 
mucho mejor así... Espera... ¿te has... con Armando? 

—No, te lo juro que no. Solo nos hemos besado. 

—¿Qué? 

—No volverá a pasar nada de esto, Carol. Y como la policía no va a 
encontrar a la dicha Cristina Duarte porque no existe, espero que 
cierre el caso y lo considere un incidente. Perdóname, por favor... Me 
dejaba convencido por mi madre, aunque sé que esta no es una 
excusa, a mi edad y, sobre todo, como la conocía... La idea fue suya 
desde el principio. Ella no concibe que exista ningún obstáculo en mi 
camino. Y yo, como un estúpido, no quise ver la diferencia entre lo 
provechoso y lo correcto. De hecho, hasta que entraste tú en mi vida, 
casi me daba igual todo... Supongo que mi conciencia pasaba por un 


estado de letargo. Pero ya no... Contigo llegó el despertar y... me 
siento como un ser renacido. Ahora, mi corazón está en tu mano, 
Carol... Haz lo que quieras con él... 

Yo sólo sé que me siento libre, por fin. 

¡Gracias a Dios, estoy completamente libre! 


Fin 
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